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DE ONTMOETING DER MONARCHEN. 


't Was in ’t begin van de negentiende eeuw, 
aan een station in Wermeland. De koning zou er 
voorbij reizen. Men had alles versierd met groen 
en bloemen; vlaggen wapperden in de lucht, en alle 
menschen uit die streek waren er bijeengestroomd. 

En terwijl de menschen op den konigklijken trein 
wachtten, waren ze blijvên gelukkig“ Zij stelden 
zich voor, hoe ze Zijne Majesteit zouden ontvangen. 
Ze zouden: „Hoera !” roepen, en ze zouden hem 
bloemen geven, en ze zouden zingen. Ja, hier aan 
het station te Kils zou hij zóó ontvangen worden, 
dat hij het nooit vergeten zou. 

Maar toen de trein ’t station binnenstoomde, was 
er al dadelijk groote onrust, want ieder drong 
vooruit om dicht bij den wagon van den koning 
te komen. Op dat oogenblik zouden ze immers: 
„Hoera!” geroepen hebben, maar dat vergaten ze 

Machten en Menschen. ï 


2 


heelemaal uit angst, dat ze niet zouden kunnen 
vooruitdringen naar een goede plaats. 

Eén was er, die niet hard liep en ook niet voor- 
uitdrong, maar die bleef staan en een stok met 
een grooten zilveren knop ophief om er de maat 
meê te slaan, en die „Hoera!” riep, dat het klonk 
als een klok. 

Dat was een kleine man, met een hooge, groene 
pet op; hij had de heele borst behangen met 
sterren van zilver- en goudpapier. 

En zeker had de koning, en ook zij, die bij hem 
waren, opgemerkt dat er één man in de heele 
menigte was, die kalm bleef en zich goed gedroeg, 
toen alle anderen wel dwaas leken. 

Van gezang kwam niets, want kijk! de school- 
kinderen, die zouden zingen, waren in ’t gedrang 
naar alle kanten verstrooid; en de koning kreeg 
ook geen bloemen. Zij, die met de bouquetten in, 
de hand stonden, werden zoo versteend van ver- 
legenheid, dat ze er niet toe konden komen naar 
hem toe te gaan. 

Er was maar één man, die zijn bezinning niet 
verloor, en juist toen de koning uit de coupé stapte 
en daar bekommerd en ontevreden stond rond te 
zien, omdat hij er zoo slecht ontvangen werd, 
baande die man zich een weg naar hem toe. 
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„Dag mijn beste Oscar, de tweede,” zei de man, 
en bij die woorden nam hij de pet af en stak de 
hand uit. 

De koning keek heel vergenoegd. Hij verheugde 
er zich zeker over, dat er hier aan ’t station te 
Kils iemand was, die niet verlegen was en zijn 
zinnen bij elkaar had gehouden, zoodat hij wist, 
hoe hij zich houden moest. 

„Goeien dag,” antwoordde de koning. „Wat 
ben jij voor een man?” 

Toen antwoordde de man naar waarheid: 

„Ik ben keizer Johannes van Portugal.” 

Maar hij zei het zoo vriendelijk en zacht moge- 
lijk, want het kon immers wel zijn, dat de koning, 
die altijd gewend was de eerste hier in ’t land te 
zijn, ’t niet prettig vond, dat er iemand was, die 
even hoog stond als hij. 


“* Er waren er zeker meer, die daar bang voor 


waren, want zij, die het dichtst bij hem waren, 
trokken hem aan zijn jas, en wilden hem weg 
hebben, alsof ze er niet gerust op waren, hoe die 
ontmoeting zou afloopen. Maar de koning hoorde 
niet tot dat soort menschen, die hunsgelijken niet 
kunnen verdragen. Hij wenkte hun toe zich stil te 
houden. 

„Wel, lieve hemel!” zei hij, en zijn stem klonk 
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heel blij. „Heb ik hier een collega voor me?” 

„Ja, wij hebben wel ongeveer denzelfden last te 
dragen,” zei hij, die keizer was, heel ootmoedig, 
want kijk eens, er op te pochen, dat hij een hooger 
waardigheid had dan de andere, dat zou hij nooit 
over zich kunnen verkrijgen. 

„Ik hoor wel, dat je de rechte opvatting hebt 
van de zaak,” zei de koning. „Zij, die niet onder- 
vonden hebben, wat het zeggen wil, meenen, dat 
wij koningen, niet anders te doen hebben, dan op 
een troon te zitten, met de kroon op en den scepter 
in de hand. Maar als je maar eerst koning ben, 
dan zie je wel, dat het heel wat anders is. Stel 
je voor, dat het ook al zwaar valt keizer van 
Portugal te zijn,” voegde hij er met een zucht bij. 

„Tot nu toe was ’t nog zoo erg niet,” zei toen 
de keizer, want hij wilde natuurlijk de eer van zijn 
eigen land ophouden. „We hebben tot nu toe den 
vrede bewaard, en dat is toch het voornaamste.” 

t Scheen, dat de koning innig vergenoegd werd. 
„’t Lijkt wel, alsof je de regeeringskunst goed ver- 
staat,” zei hij. „Want vrede houden is er ’t begin 
en het eind van. De vrede is voor het rijk hetzelfde 
als de gezondheid voor het lichaam.” 

De keizer mocht wel rondzien, toen de koning 
dat zei. De menschen stonden doodstil in een 
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grooten kring, en niemand durfde zich te verroeren, 
om toch maar geen woord te missen van wat hij 
en de koning samen praatten. 't Zou aardig ge- 
weest zijn, als hij er aan had gedacht Katharina 
meê te nemen, hij zou ten minste wel gewild heb- 
ben, dat iemand uit Svartsjö, en liefst een van 
de heeren, hierbij geweest was. Maar toch luisterde 
hij naar wat de koning zei en had dadelijk zijn 
antwoord klaar : 

„Ja, vrede is wel een goed ding. Maar je kunt 
nooit weten, hoelang je hem houden moogt, want 
verleden Zondag, toen ik naar huis ging uit de 
kerk van Svartsjö, ontmoette ik twee vreemde man- 
nen. En de een was de Oorlog en de andere de 
Dood.” 

’t Was zoo iets heel gewoons voor hem, den 
keizer van Portugal, allerlei wonderlijks en bizon- 
ders te ontmoeten, dat hij niet gedacht had, dat, 
wat hij nu vertelde van zijn ontmoeting op weg 
uit de kerk, zou worden opgevat als een poging 
om zichzelf in de hoogte te steken. Maar dat moest 
toch het geval zijn, want zij, die achter hem ston- 
den, begonnen hem weer aan zijn jas te trekken 
en wilden hem doen zwijgen. Maar de koning be- 
greep wel, dat zulk een ontmoeting niets te be- 
duiden had voor iemand als hij, en hij wenkte 
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de menschen, dat ze zich stil moesten houden. 

„Wat zeg je!” zei hij. „Heb je met den Dood 
en den Oorlog geloopen? Ik zou wel eens willen 
weten, hoe zij er uitzagen.” 

„Ze leken ’t meest op een paar arme hout- 
hakkers,” zei de keizer, „want ze liepen met groote 
bijlen op den schouder. Toen ik wist, wie ze waren, 
vroeg ik hun natuurlijk, waar ze op uit waren ge- 
trokken, en toen zeiden ze, dat ze rondgingen om 
brandstof voor een grooten brandstapel bij elkaar 
te halen. Ze trokken van 't eene land naar het 
andere, zeiden ze, en als ze klaar kwamen, zouden 
ze de heele wereld in brand steken.” 

„Ze dachten er toch niet aan hier in ’t land 
een of anderen brandstapel op te richten,” zei de 
koning, en hij glimlachte en zag er steeds welge- 
moed uit. 

„Ze meenden wel, dat ze hier in ’t land niet zoo- 
veel zouden verdienen,” zei de keizer. „Maar ze 
zouden ’t nog eens in ’'t Westen probeeren. Want 
daar meenden ze brandhout genoeg bij elkaar te 
kunnen krijgen voor een behoorlijken brandstapel.” 

Maar zie, zoodra de keizer over het Westen be- 
gon te spreken, richtte de koning het hoofd op en 
werd ernstig. 

„Neen,” zei hij met ergernis in zijn stem, die 


hij wat luider verhief, zoodat ieder aan ’t station te 
Kils kon hooren wat hij zei, „dat zal hun niet 
gelukken. Dáár krijgen de Dood noch de Oorlog 
werk, zoolang ik leef. Want meen je, dat ik koning 
wil wezen over een volk, dat ik met kracht en 
geweld moet onderwerpen? Ik weet wel, dat het 
moeilijk is vrede te houden, maar liever leg ik 
mijn kroon af, dan dat ik brand en plundering zou 
loslaten over vredige steden, en de akkers vertrapt 
en de menschen verminkt zien. Ik heb gezien, hoe 
mijn beide landen zijn vooruitgegaan onder mijn 
regeering,” zei hij en keek met groote, heldere 
oogen om zich heen, „en nooit zal ik medewerken 
om te vernielen wat ik met de grootste vreugde 
heb zien opgroeien.” 

Toen de koning dat gezegd had, lag er glans 
op zijn gezicht en zijn stem beefde, zoodat de men- 
schen hoorden, dat hij meende, wat hij zei. Maar 
de keizer had niet anders van hem verwacht. En 
hij legde zijn hand op ’s konings arm. „Mijn beste 
koning Oscar! Mijn beste koning Oscar!” zei hij 
om hem te kalmeeren.…. 

„Ja, stel mij maar eens op den proef!” zei de 
koning; en hij zag er nog fierder uit dan te voren. 

Maar de menschen, die om hem heen stouden, 
vonden, dat de koning zoo mooi gesproken had, 
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dat ze tranen in de oogen kregen, en op eens 
begon er een van hen: „Hoera!” te roepen. 

En op ’t zelfde oogenblik namen allen aan ’t 
station dien roep over. En nu wuifden ze hem toe 
met hoeden en zakdoeken, en nu zongen ze en 
kwamen ze met bloemen aan, want zie, nu waren 
ze niet meer bang voor hem, nu had hij ze warm 
gemaakt, nu gaven zij hem alles, waar ze niet toe 
hadden kunnen komen, toen ze hem voor ’t eerst 
zagen. 

Maar terwijl de koning van Zweden gehuldigd 
en gevierd werd, stond de keizer van Portugal een 
poos doodstil en keek rond met groote oogen. 
Toen sloop hij zacht en zwijgend weg door de 
menigte. Niet dat hij er niet heel blij om was, dat 
hij met een echten koning had kennis gemaakt, maar 
't was wel, alsof hij er heel arm, en klein en achter- 
uitgegaan uitzag, toen hij weer naar huis, naar 
Svartsjö ging. 

Er waren velen, die zich over ’s konings woor- 
den, daar aan ’t station van Kils gesproken, ver- 
heugden; maar niemand geloofde nu juist, dat men 
ze letterlijk op moest vatten. 

Later, veel jaren na dien dag, toen men zag 
hoe alles ging, herinnerden velen zich dat gesprek, 
en toen begrepen ze, dat de koning de waarheid 
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had gezegd en dat hij de proef doorstaan had. 

En dat het waar was, dat die twee rondliepen 
en brandstof voor den wereldoorlog bijeen zochten, 
dat hebben we ook gezien. 

Maar wanneer vertoont zich de groote vredes- 
vorst, die niet kan zien, dat menschen lijden, 
en steden verbrand en akkers vertreden worden? 
Wanneer komt hij, die de eer en glans van een 
kroon wil ten offer brengen om de radelooze wereld 
vrede te geven? 


EEN BERGWEIDE SAGE. 


Er was eens een melkmeisje, dat in een hut op 
de bergweide stond kaas te maken. Ze was met 
beide handen bezig in de kaastobbe, en kneedde 
al wat ze maar kon om de wei uit de kaas te 
krijgen. 

Naast haar op den haard stond een groote pan 
met wei. Die borrelde en pruttelde, en ’t meisje 
vond dat een soort gezelligheid daar boven in die 
groote eenzaamheid. De herdersjongen was met 
de koeien naar ’t bosch, en ’t meisje, dat ze als 
hulp in de hut had gehad in den zomer, was een 
paar dagen geleden met een gedeelte van de koeien 
naar huis gegaan. 

Zij had ook al weer in ’t dorp moeten zijn. De 
herfst was gekomen en alle andere berghutten 
waren al ontruimd, maar zij had nog in ’t bosch 
moeten blijven, omdat de beste koe zoo laat was 
met kalven. 
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Terwijl ze zoo naar de pan stond te luisteren, 
vond ze, dat die op eens van toon veranderde. 
Eerst had ze vriendelijk en rustig geprutteld, maar 
nu klonk het onrustig en klagend. ’t Was precies, 
alsof ze ergens ontevreden over was. 

„Wat scheelt er aan?” vroeg ze en kneedde 
vlijtig door. „Sta je niet meer recht op je pootjes, 
of heb je geen brandhout genoeg onder je?” 

Ze boog zich neer om dat na te zien, maar 
't scheen, dat de pan het heel best had op den 
haard. — Ja, een haard was ’t nu eigenlijk niet: 
alleen maar een groote platte steen, die op een 
paar kleine steentjes lag, maar ze noemde dien toch 
maar zoo. 

tIs een werk, dat veel tijd neemt, dat kaas 
kneden. En omdat ’t meisje juist niets anders had 
om aan te denken, kwam ze er weer toe naar de 
pan te luisteren. t Klonk aldoor, alsof dien ’t moei- 
lijk had. Ze stond echt te jammeren. 

„Maar lieve, zoo'n liedje heb je den heelen zomer 
niet gezongen!” riep ’t meisje lachend. „’t Staat 
je zeker niet aan, dat je nog hier in ’t bosch 
wordt achtergelaten, terwijl al ’t andere uit de 
berghut: de menschen en de gereedschappen, al 
naar beneden in ’t dorp zijn gebracht.” 

De pan was niet te bepraten. Die hield vol en 
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pruttelde knorrig en nijdig, en op eens kwam het 
meisje op de gedachte, dat ze op de oude groot- 
moeder leek, die thuis op de hoeve was, daar vaak 
liep te waarschuwen en orders te geven, en er zich 
over ergerde, dat niemand zich stoorde aan wat 
ze zei. 

Ze barstte op nieuw in lachen uit. 

„Je zult toch moeten toegeven, dat er niets 
anders op te vinden was, nu de bellekoe zich niet 
had gedragen, zooals men ’t verwachten kon,” zei 
ze, „maar nu is ’t immers in orde; en zoodra 
het kalf maar op de beenen kan staan, dan gaan 
we ook.” 

Maar ’t humeur van de pan werd hier niet beter 
door. Ze ging voort te brommen over de einde- 
looze donkere avonden, over dat eeuwige regenen, 
over de paden, die week waren door den herfst- 
regen, en over de koeien, die in den mist ver- 
dwaalden of in de plassen verdronken. 

„Ik vind niet, dat u zoo ontevreden hoeft te 
zijn,” zei ’t meisje eindelijk, en ze was er nu zóó 
in, dat het de oude grootmoeder was, waar ze 
mee sprak, dat ze niet meer jij of jou tegen de 
pan durfde zeggen. 

„U weet wel, dat ik eerst niet zoo heel blij 
was, dat ik alleen in ’t bosch moest blijven; en u 
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weet ook wel om wie ik probeer te toonen, dat 
u op mij meer kunt rekenen, dan op de andere 
dienstboden. ” 

Maar uit de pan klonken enkel gesputter en 
akelige geluiden. 

„Nu heeft ze alles afgehandeld, nu spreekt ze 
over hekserij. Dat kan ik aan het geluid wel hooren.” 

’t Meisje had immers wel gehoord, dat heksen- 
families gewoonlijk de berghutten binnendringen, 
zoodra de menschen die in den herfst verlaten 
hebben. Dat was ook geen wonder. Daar hadden 
ze het in ieder geval beter dan in steenhoopen en 
houtstapels, waar ze anders plachten te huizen. 

Maar ze was niet heel bang voor het heksen- 
volk. Ze zouden wel zoo wijs zijn weg te blijven, 
zoolang er nog menschen en vee op de berg- 
weide waren. 

Maar de pan gaf het niet op. 

’t Was waarlijk de stem van de oude groot- 
moeder, die haar wilde inprenten wat voor gevaar- 
lijke heksenfamilies daar in ’t bosch woonden. Want 
zij — de oude grootmoeder — was eens in haar 
jeugd op de bergweide achtergebleven, toen de ande- 
ren naar huis gingen. ’t Was ook om een koe, 
precies als zijzelf nu. 

Maar op een avond, dat ze buiten in de melk- 
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bocht zat te melken, hoorde ze een luid gebrul 
van een berg komen, die ten noorden van de weide 
lag. Dat kwam telkens terug, en eindelijk kon ze 
de volgende vraag onderscheiden : 


„Zeg, Trillibacken ! 
Wanneer krijg je 't huis te pakken?” 


Grootmoeder begreep dadelijk, dat het de heks 
van de Noorderberg was, die aan een andere heks, 
die in een mierenhoop woonde, vroeg wanneer ze 
naar een van de berghutten zou verhuizen. En ze 
luisterde met spanning naar het antwoord, om te 
weten over welke hut zij 't hadden. En jawel! Ze 
hoorde Trillibacken antwoorden als uit een diepe 
kuil. ’t Was niet zoo gemakkelijk haar te verstaan, 
want heksen hebben zulke brullende en ruwe stem- 
men, dat je moeite hebt de woorden te onder- 
scheiden onder al die andere geluiden. Maar ze 
merkte toch, dat ze antwoordde: 


„Het kalf is nog niet geboren, 
Het zingen van Sigrid kun je nog hooren.” 


Sigrid — dat was ze zelf, Grootmoeder. Nu 
luisterde ze nog scherper naar ’t volgende roepen. 
Toen hoorde ze hoe de eene heks de andere 
raad gaf: 
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„Scheur ze aan stukken 

Braad ze op de kolen 
'n Meisje van zeventien! Heere mijn tijd ! 
Dat smaakt nog beter dan ’n voorjaarsgeit!” 


Toen begreep Grootmoeder, dat de heks van 
plan was haar te braden en op te eten, en wie 
geen oogenblik langer in de berghut bleef — dat 
was zij. Ze ging nog denzelfden nacht naar huis 
met de kudde. 

Thuis op de hoeve had het volk altijd moeite 
zich goed te houden, als Grootmoeder van de heks 
vertelde, die haar braden wou. Maar nu dit melk- 
meisje daar alleen stond en aan dat verhaal dacht, 
liep haar een rilling over den rug. 

„De hemel beware me,” zei ze tegen de pan. 
„Ik geloof, dat je me staat bang te maken.” 

Ze sprong op, als een visch in ’t water, want 
ze hoorde stappen buiten op ’t erf. 

Er was geen mensch meer in ’'t bosch — nie- 
mand dan zij en de herdersjongen — en hij was 
ver weg. Nu was ’t zeker toch een heks, die er 
aankwam. Maar een heks was ’t niet, die de deur 
openrukte en over den drempel stapte, — ’t was 
een mensch. — Of dat nu beter was? ’t Was een 
groote, lange man, met ongekamd haar en een 
woesten baard. Geen enkel stuk geweven goed had 


16 


hij aan. ’t Bosch had hem zijn heele pak kleeren 
gegeven. Van den beer had hij zijn buis, van den 
eland zijn broek, van den eekhoorn zijn muts en 
van den berk zijn sokken van boombast. 

Hij had een lange speer in de hand, en die 
sleepte hij meê de kamer in, En hij had niet min- 
der dan drie messen in zijn berenpels gestoken. 

t Meisje zag dadelijk, dat dit een van de mis- 
dadigers was, die vogelvrij in t bosch leven. Geen 
gevaarlijker wezen kon ze ontmoet hebben. Dat 
was nog heel wat anders dan Trillibacken, die 
Grootmoeder op had willen eten. 

Daar stond ze in de kleine hut, die maar één 
klein luik had en maar één deur. En ze kon er 
niet uit komen. Haar gedachten vlogen heen en 
weer, en op eens kwam ’t in haar op, dat de roover 
misschien even goed als de heks lust had om in 
den winter een dak boven zijn hoofd te hebben, 
en dat hij gekomen was om te zien of de berghut 
al leeg was. Maar hij kon ook wel gevaarlijker 
plannen hebben. ’t Eenige, wat het meisje heel helder 
wist, was, dat ze niet schreeuwen moest, of om 
erbarming smeeken, of angst toonen, want dan 
worden zulke menschen heelemaal onhandelbaar. 

Zij boog zich dus over haar kaas en werkte uit 
alle macht door, zonder op te zien. Maar ze hoorde 
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hoe de man naar haar toe kwam sluipen, en op 
eens stak hij een groote, leelijke, ruige hand vooruit, 
die het heft van een lang mes vasthield. 

„Heb je ooit een scherper mes gezien?” vroeg 
hij met dat soort scherts, die de kat gewoonlijk 
met een rat drijft, die ze goed en wel in haar 
macht heeft. 

Tot nu toe was ’t meisje alleen maar bang ge- 
weest, maar nu werd ze ook boos. En zoo kwam 
het zeker, dat ze op eens een manier vond om 
zich te verdedigen. Ze greep naar de schep, die 
ze gebruikt had om de kaas uit de pan te 
scheppen. 

„Heb je ooit heetere wei gevoeld?” riep ze terug, 
en slingerde een heele schep van 't kokende vocht 
midden in ’t gezicht van den woudroover. ’t Mes 
en de spies vielen uit zijn hand, en hij waggelde 
achteruit, tot hij tegen den wand kon leunen. Daar 
bleef hij staan met beide handen tegen de oogen 
gedrukt en schreeuwde woest. ’t Meisje nam snel 
't mes op en stak het tusschen haar kleeren. Ze 
bleef naast de pan staan, omdat ze inzag, dat die 
haar beste steun en beschermer was. 

Ze luisterde zwijgend naar zijn gehuil, maar daar 
er geen eind aan scheen te komen, zei ze eindelijk 
heel zacht: 
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„Als je nu niet zwijgt en heengaat, geef ik je 
nog een schep.” 

„Hel! help! help!” schreeuwde toen de man in 
den grootsten angst. „Help, Toste! Help, Björn! 
Henrik! Help me toch, Luder en Broms!” 

En op ’t zelfde oogenblik meende het meisje, 
dat zware voeten ’t veld deden dreunen, en nu kon 
ze niet langer bij de pan blijven staan, maar ze 
haastte zich naar het luik. 

Daar zag ze, dat vijf, zes mannen van t zelfde 
soort als hij, dien ze hier binnen in de hut had, 
zoo hard ze konden van den grasheuvel naar be- 
neden en naar ’t bosch toe liepen. Ze begreep, dat 
er een heele rooverbende was, en dat een van hen 
vooruit was gegaan om te zien, of de hut leeg was. 
En nu hij begon te schreeuwen en om hulp te 
roepen, meenden de anderen, dat hij een gevaar- 
lijken vijand had ontmoet, en in plaats van hem te 
hulp te komen, renden zij weg. 

„Zij, die je te hulp roept, loopen alleen maar 
harder weg, hoe harder je schreeuwt,” zei het 
meisje tegen den roover. 

Hij hield plotseling op met huilen, en vloog op 
haar toe met uitgestrekte armen, om haar te grijpen 
en haar heelemaal fijn te knijpen. 

Die aanval kwam zóó snel, dat ze hem niet 
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zoo gauw met een nieuwe schep kon ontvangen. 

t Eenige, wat ze kon doen, was zich te bukken 

en onder zijn arm door te sluipen, ongeveer zooals 

men wegsluipt bij ’t blindeman spelen. 

Hij holde voort tot aan den muur, en stond daar 
voor zich uit te voelen, in plaats van haar na te 
loopen. Maar zij was niet van plan te blijven staan 
om er over te peinzen, waarom hij zoo wonderlijk 
deed. Ze dacht er alleen aan, dat de weg naar de 
deur vrij was en vloog naar buiten. Toen ze goed 
en wel uit de hut was, sloeg ze snel de deur dicht, 
sloot die met den grendel, zoo goed ze kon, en 
vloog in vliegende vaart naar beneden, — naar 
t dorp. 

Ze kon niet anders denken, dan dat de roover 
haar op de hielen zat, want de grendel, dien ze 
voor de deur geslagen had, kon zoo’n grooten 
sterken man niet langer binnen houden, dan hij zelf 
wilde. ’t Sprak immers van zelf, dat hij haar zou 
probeeren te vinden, en haar niet naar ’t dorp zou 
laten gaan om daar te vertellen, dat er een roover- 
bende in ’t bosch was. 

Ze gunde zich geen tijd om te blijven staan en 
om te kijken, ze vloog maar voort. En aldoor 
meende ze te hooren, hoe hij achter haar aan 
kwam sluipen op de zachte sokken van berken- 
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bast. Ze verwachtte, dat hij haar bij de haren zou 
grijpen, die achter haar aan fladderden, haar achter- 
over trekken en ’t mes op de keel zetten. Als ze 
de kudde te drijven had, duurde 't meer dan een 
halven dag, eer ze bij 't dorp was; maar nu ze 
alleen was, ging ’t natuurlijk veel gauwer. Nu kroop 
ze door ’t kreupelhout als een slang, sprong over 
't moeras als een kikvorsch of scheerde over den 
weg als een haas. Nu dacht ze wel, dat ze vóór 
den middag thuis zou zijn. 

Maar op ’t zelfde oogenblik, dat ze er aan dacht, 
dat ze daar komen zou, bleef ze staan. Want ze 
wist, dat zoodra ze haar zagen, zouden de men- 
schen daar vragen, waar ze den herdersjongen en 
de koeien had gelaten. 

Ze zette de tanden op elkaar en trok de wenk- 
brauwen samen. Ze stond een poos na te denken; 
maar toen keerde ze om. — Grootmoeder was 
niet zonder de kudde thuisgekomen, toen ze voor 
de heks gevlucht was. 

Nooit meer zou men haar gewichtiger werk toe- 
vertrouwen dan aan de andere dienstboden, als ze 
niet vóór alles aan de koeien dacht. En ze ging 
de heuvels weer op, die ze zoo pas nog in zulk 
een vaart was afgerend. 

Ze durfde niet langs het pad loopen, maar ze 
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sloop voort door ’t woeste bosch, en dat maakte 
de tocht niet lichter. 't Was niet zoo gemakkelijk 
uit te vinden, waar de jongen met de koeien was. 

Ze vond hem toch. De koeien liepen rustig te 
grazen, en geen roover had zich in hun buurt 
vertoond. Toen moest ze de reis naar beneden op 
nieuw beginnen. 't Was vreeselijk de kudde door 
het dichte bosch te drijven, als je gauw voort 
wilde komen. De eene koe na de andere dwaalde 
af, zoodat zij ze na moest loopen en roepen en 
lokken. ’t Jonge kalfje kon zoover niet loopen; dat 
moesten de jongen en zij om de beurt dragen. 

Ze was bleek en doodaf van vermoeidheid, toen 
ze eindelijk thuis in de kamer kwam. ’t Was al 
donker geworden, en de menschen zaten rustig 
aan ’t avondeten. Ze had ’t liefst iemand om den 
hals willen vallen en uitschreien, toen ze nu in ’t 
midden van de menschen stond, die haar konden 
verdedigen. Maar ze had geen tijd aan zooiets te 
denken: nu moest ze gauw vertellen, hoe alles 
gegaan was, want ze moesten haar helpen de koeien 
in den stal te brengen. 

Alle menschen in de kamer sprongen op van 
de banken, toen ze binnen kwam vliegen. Ze had- 
den haar immers maar aan te zien, zooals ze daar 
aan kwam, met loshangende haren en een mes 
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opgeheven in de hand, om te begrijpen, dat het 
in ’t bosch niet pluis was. Eerst durfde niemand 
haar te vragen, wat haar overkomen was; allen 
wachtten, dat ze ’t eerst zou spreken; maar ze was 
zóó buiten adem, dat ze maar stond te hijgen, 
zonder een woord te kunnen zeggen. 

„Is er een koe in ’t zwarte meer geloopen?” 
zei toen de oude Grootmoeder. Zij was de eenige, 
die er toe komen kon vragen te stellen. 

’t Meisje kon nog maar steeds niet antwoorden. 
Ze schudde ’t hoofd en maakte een afwerende 
beweging. 

„Je ziet er uit als mijn dochter, toen ze ons 
beste paard over de bergwei zag komen aanhol- 
len met een beer op den rug,” zei de Groot- 
moeder weer. 

Neen, 't meisje toonde door duidelijke gebaren, 
dat zooiets niet het geval was. 

Toen begon Grootmoeder over ’t ergste, wat 
ze wist. 

„Zijn de heksen bij je geweest?” 

Maar dat zei ze met zoo’n gezicht, dat het 
meisje bijna in lachen was uitgebarsten, en daar- 
door kwam ze tot zich zelf, zoodat ze vertellen 
kon wat haar zoo had verschrikt. 

„tlIs nog heel wat erger dan hekserij,” zei ze. 
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„Er is een heele rooverbende op de bergwei.” 

En toen vertelde ze hoe de roover bij haar was 
binnengekomen en op welke wonderbare manier 
ze was ontsnapt. 

Ze waren allen zoo verbaasd en zoo angstig om 
harentwil. Ze vergaten heelemaal naar de kudde 
te vragen. Ze waren er alleen blij om, dat haar 
niets overkomen was in de gevaarlijke oogenblik- 
ken, die ze doorgemaakt had. 

Maar op eens zag ze, hoe de zoon van Groot- 
moeder, die de hoeve bestuurde, zijn bijl van den 
wand nam. 

„Nu moeten we toch naar 't bosch om de 
kudde en den herdersjongen naar huis te halen,” 
zei hij. 

„De kudde,” zei 't meisje en nu was ze zóó 
blij, dat ze wel hardop had willen lachen, „die 
staat hier buiten bij ’t hek. Ik zou jelui alleen 
willen vragen of je ze in den stal wilt brengen. 
Want ik geloof, dat ik vandaag niet meer kan! 

Nu keken allen haar met groote oogen aan. 
Ze kwamen naar haar toe en gaven haar de hand 
en bedankten haar — Grootmoeder, en haar zoon, 
die de hoeve bestuurde, en de kleinzoon, die ze 
eens besturen zou. Zij behandelden haar met een 
achting, alsof ze hun op eens had verteld, dat zij 
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de dochter van den aanzienlijksten man in het 


land was. 


’t Was lente, en Ragnhild trok de heuvels op 
naar de bergwei. Ze was nu geen melkmeisje meer, 
maar een welgestelde boerenvrouw. Op den tweeden 
Kerstdag was ze getrouwd met Egil, den kleinzoon 
van Grootmoeder, en nu reed ze aan ’t hoofd van 
den stoet. Zij zat achterstevoor op het paard in 
het pakzadel midden tusschen pannen en melk- 
emmers, en lokte de koeien met luid geroep. Egil 
liep naast haar paard en leidde het. De herders- 
jongen, ’t dienstmeisje en een paar jongens kwa- 
men achteraan met zware lasten op den rug. 

Toen ze alle ingeheinde velden voorbij waren, 
en midden in de dennenbosschen kwamen, gingen 
de koeien gewilliger meê, zonder dat ze gelokt 
hoefden te worden. 

Toen begon Egil dadelijk met Ragnhild te spreken: 

„Ik kan niet begrijpen, Ragnhild, dat je van ’t 
jaar ook naar de bergwei wilt,” zei hij. „Soms 
denk ik, dat je heelemaal vergeet, dat je mijn 
vrouw bent en niet meer hoeft te zwoegen als 
een van de dienstboden.” 

Maar Ragnhild strekte de sterke armen omhoog 
en lachte. 
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„Wat moet ik met deze twee doen, als ik niet 
werken mag?” vroeg zij. „Wees er maar zeker 
van, dat het heel noodig is, dat ik juist dit jaar 
de berghut bestuur. De melkmeisjes zouden aan 
niet anders dan aan de roovers loopen denken, en 
ik geloof, dat we ze niet eens meê naar ’t bosch 
zouden hebben gekregen, als ik niet op me ge- 
nomen had er zelf te zijn.” 

„Dat kan wel zijn,” gaf hij toe, „maar als ik 
er over denk hoe gevaarlijk dit voor je worden 
kan, vind ik bijna, dat ik verkeerd doe met je 
hierin te laten begaan. Je begrijpt wel, dat de 
roover nog in het bosch is, en hij zal misschien 
probeeren zich op je te wreken.” 

Maar zijn: vrouw lachte. „Er zijn menschen, die 
al bang worden, zoodra ze in een bosch komen,” 
schertste ze, „en ik geloof, dat jij er een van ben! 
Maar ik moet je zeggen, dat ik heel blij zou zijn, 
als ik dien roover nog eens ontmoette. Ik zou hem 
willen bedanken, omdat hij me al mijn geluk be- 
zorgd heeft. Misschien hadt je er nooit aan gedacht 
met mij te trouwen, als hij me niet te hulp ge- 
komen was.” 

„Als we maar dadelijk hierheen waren gegaan,” 
ging de man voort, die zijn bezorgdheid maar niet 
van zich af kon zetten, „en geprobeerd hadden 
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hem te pakken te krijgen. Maar Vader en Groot- 
moeder waren er tegen, en zeiden, dat het voor 
ons boeren het best was niet met de vogelvrijen 
in vijandschap te komen. Maar nu zal ik wel den 
heelen zomer aan dien kerel loopen denken.” 

„Daar moet je je geen zorg over maken,” zei 
zijn vrouw. „Je weet wel, dat het geluk me dient.” 

„Jawel, het geluk!” zei de jonge man, steeds 
meer ontstemd, „dikwijls is dat maar als een van 
de stukken vleesch, die ik voor de wolven neerleg, 
om ze zoo dicht bij te lokken, dat ik ze schieten 
kan. Juist als tje op zijn allerbest gaat, moet je 
toezien, dat er geen ongeluk ergens in een hoek 
ligt te loeren om je neer te vellen.” 

„Ik geloof, dat je even bekommerd wordt als 
Grootmoeder,” zei zijn vrouw. „Nu merk ik voor 
’t eerst, dat ik een echte zeurkous van een man heb.” 

Nu kwamen ze aan een hoogen heuvel. Ragn- 
hild sprong van ’t paard, en ze liepen zwijgend 
voort, tot ze de grootste steilte achter zich hadden. 
De vrouw begreep, dat haar man in allen ernst 
bezorgd was, en ze zocht naar iets om hem te 
troosten, 

„Je moet ’t me zeggen, als je vindt, dat ik mijn 
geluk niet op een goede manier heb gebruikt,” 
zei ze. 
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„O neen! zoo meen ik het heelemaal niet,” zei 
hij. „Maar ik heb zoo vaak aan dat lokken van 
de wolven gedacht. ’t Is alsof ze blind worden, als 
ze zoo’n groot stuk vleesch zien. Ze moesten toch 
met een beetje wantrouwen voelen, dat wat zoo 
open en bloot op den weg ligt, gevaarlijk is om 
te naderen, maar ze zeggen zeker tegen elkaar: 
„Vandaag dient ons het geluk,” en dan vliegen ze 
er op aan.” 

„Maar je meent toch niet, dat ’t met ons men- 
schen zoo is?” zei zijn vrouw en keek hem bijna 
verschrikt aan. „Zou er iemand zijn, die ons geluk 
geeft, alleen opdat we alle voorzichtigheid zouden 
vergeten en in den val loopen?” 

„Och ja, ik vind, dat het dikwijls zoo lijkt,” ant- 
woordde haar man. 

Op nieuw werd het terrein heuvelachtig en moei- 
lijk te begaan. Ragnhild werd langzamerhand ook 
bang te moede. Ze liep langzaam, en liet een van 
de jongens op het lastpaard passen. De koeien 
mochten gaan, waar ze wilden. Zij wou tijd hebben 
om rustig na te denken. Ze begon te begrijpen, 
dat ze ’t bestuur van de berghut niet op zich nemen 
moest, ter wille van haar man. Hij zou zóóveel 
zorg hebben, dat hij zich altijd door ongelukkig 
zou voelen. 
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„Als je me bepaald liever niet in de berghut 
wilt laten werken, zal ik wel met je mee naar huis 
moeten gaan,” zei ze eindelijk. 

De man was heel blij, toen ze dat beloofde. Hij 
had haar wel dadelijk meê naar huis willen nemen, 
zonder naar de berghut te gaan; maar dat was niet 
mogelijk. Hij moest ermede tevreden zijn, dat ze 
den volgenden dag met hem meê zou gaan. Ragn- 
hild was een beetje uit haar humeur, omdat ze 
genoodzaakt was toe te geven, en om haar man 
te toonen hoe weinig bang ze voor den roover was, 
begon ze er over te spreken, dat ze er dezen winter 
vaak over had gedacht, hoe hij het daarboven in 
de berghut wel hebben zou met zijn kameraden. 

Ja, ze had zelfs nu en dan lust gehad hem eten 
te zenden. Dat was zelfs gedeeltelijk uit dankbaar- 
heid, omdat hij haar had geholpen om te bereiken 
wat ze ’t allerliefst gewild had. 

„Dat had zeker een gevaarlijk spel voor je kun- 
nen worden,” zei haar man. „Ze zeggen, dat beren 
verstand hebben van dankbaarheid; maar ik heb 
nooit gehoord, dat die woeste woudroovers er eenig 
begrip van zooiets op na houden.” 


„t Was ook niet alleen daarom,” zei Ragnhild. 
„t Was omdat ik zoo graag bevrijd wou zijn van 


al die droomen over hem. Hij kwam nu en dan 
hi 
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bij me in den droom en zette zijn mes op mijn 
keel en beval me hem eten te geven. Op een nacht 
droomde ik, dat een hond voor onze deur stond 
te blaffen. Ik deed open, maar toen had de hond 
op eens ’t gezicht van dien man, en ik gooide gauw 
de deur dicht om hem buiten te houden. Hij huilde 
zoo akelig van den honger, dat ik ’t geluid nog 
in mijn ooren had, toen ik wakker werd.” 

„Nu ja, ’t was immers natuurlijk, dat je droomde 
van iemand, die je zoo heeft doen schrikken,” ant- 
woordde de man, maar hij begon op ’t zelfde oogen- 
blik harder te loopen, en zag er weer onrustig en 
angstig uit. 

„We zijn achtergebleven,” ging hij voort, „We 
moeten toch gelijk met de anderen bij de berghut 
zijn, zoodat er geen wanorde bij ’t uitpakken komt.” 

Ragnhild volgde hem, maar bleef voortvertellen. 

„Ik heb er vaak over gedacht je te vragen een 
paar mannen meê te nemen en naar de berghut 
te gaan.” 

„Ja, dat hadt je moeten doen,” antwoordde de 
man snel. 

„Maar je kunt toch wel begrijpen, dat ik niets 
wilde zeggen. Ik wou niet, dat je tegen een roover- 
bende zou optrekken, alleen om te maken, dat ik 
van mijn akelige droomen af zou komen.” 
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De man liep nog sneller voort. 't Pad ging nu 
zóó steil naar boven, dat zijn vrouw kortademig 
werd, als ze sprak, maar ze ging toch voort: 

„Op een dag liep ik als te slaapwandelen, en 
wist niet wat ik deed, Onwillekeurig stopte ik eten 
in een ransel, hing hem op mijn rug en liep het 
bosch in. Eerst toen ik boven op den heuvel vlak 
bij onze hoeve kwam, werd ik weer helder wakker. 
Ik begreep niet, hoe ik er toe gekomen was, maar 
ik wist, dat ik van plan was geweest met eten voor 
de roovers naar de berghut te gaan.” 

De man antwoordde niet. Hij liep al harder. Ze 
moest bijna draven om hem bij te kunnen houden. 

„Had ik je dat misschien eerder moeten zeggen?” 
vroeg ze, toen ze zijn onrust merkte. 

„Ja,’ antwoordde hij bijna hard. „Je hadt het 
me véél eerder moeten zeggen.” 

„Er kwam nooit een houthakker of een kolen- 
brander uit het bosch,” ging ze voort, „zonder 
dat ik hun vroeg, of ze niet voorbij onze berghut 
gekomen waren en de roovers hadden gezien. Maar 
ze antwoordden me allen, dat er dit jaar geen 
sporen van menschen in die buurt te vinden 
waren.” 

„Weet je nog wat ik je zoo pas zei?” vroeg 
Egil. „Nu geloof ik, dat het je gegaan is, zooals 
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t met de wolven gaat. Je hebt niet gelet op de 
waarschuwing, die je gezonden is. Je voelde je al 
te veilig. Je ben in de val gelokt.” 

Hij liep nu zoo hard, dat ze hem nauwelijks 
kon volgen, en verklaarde niet nader, wat hij met 
die woorden meende. 

Ze begreep niet, waar hij bang voor was, maar 
de angst greep ook haar aan, terwijl ze zich in- 
spande om hem bij te houden. 

Eindelijk waren ze zoover gekomen, dat ze de 
wallen om de berghut zagen. De kleine gebouwtjes 
lagen er nog precies, zooals zij ze in den herfst 
had verlaten, en het scheen, dat hun niets kwaads 
was overkomen. De kudde en de menschen trok- 
ken juist in goede orde de plaats op de bergwei 
binnen. 

Nu merkten de man en vrouw beiden te gelijk 
iets zonderlings: zoodra de koeien op het gras- 
veld tusschen de gebouwen kwamen, begonnen ze 
te vechten, niet bij wijze van spel, maar woest en 
heftig, alsof ze elkaar wilden dooden. Ze vlogen 
op elkaar in op één enkelen hoop, vochten en 
stootten elkaar op den grond, alsof ze- volslagen 
dol waren. 

„Wat bezielt de koeien?” schreeuwde Ragnhild, 
maar Egil antwoordde niet. Met groote sprongen 
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vloog hij ’t pad op en wierp zich midden tusschen 
de dieren. 

„Gauw weg met hen, van hier! Jaag ze ’t bosch 
weer in,” riep hij ’t volk toe, en met heftige slagen 
kreeg hij ze eindelijk van elkaar en buiten de wallen. 
Zoodra ze van de plaats weg waren, werden ze 
kalm en gingen rustig als gewoonlijk het pad af. 

Toen de kudde weggedreven was, ging Egil 
naar de berghut, deed de deur open, maar stapte 
niet over den drempel. Een oogenblik later kwam 
hij bij Ragnhild terug en was toen heel bleek. 

Ragnhild was ook op de plaats gekomen. Ze 
was op een steen neergezonken, alsof ze geen 
kracht meer had om te loopen. 

„Zeg Egil, wat is dat hier voor een akelige 
lucht?” vroeg ze. „Zoo ruikt het anders nooit in 
het bosch.” 

Hij durfde niet antwoorden; maar ze vroeg 
dadelijk weer: 

„Waarom zit er zoo’n lange rij raven op het 
dak, Egil?” 

„Ragnhild,” zei de man, en zijn stem beefde 
van smart, omdat hij haar iets zóó vreeslijks moest 
zeggen. „We moeten dadelijk terug naar de hoeve. 
We kunnen de berghut van ’t jaar niet gebruiken. 
Die man, dien je de heete wei in ’t gezicht gooide, 
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is zeker dadelijk blind geworden. Hij is niet uit 
het huis kunnen komen, en zijn kameraden hebben 
hem niet geholpen... Lieveling, je hoeft dat niet 
zoo zwaar op te nemen. ’t Was een booze roover. 
Hij kwam binnen om je te vermoorden. Jij kunt 
het niet helpen, dat het zoo gegaan is. — Neen, 
ga niet in de hut! Hij is er den heelen winter 
geweest. En hij is er nog.” 

Zijn vrouw vloog op. De man greep naar haar, 
maar ze was hem te vlug af. Ze stoof op het huis 
toe, rukte de deur open en keek naar binnen. 

Onmiddellijk daarna barstte ze in een luid en 
schel lachen uit. Ze kwam de plaats op, schater- 
lachend en de armen omhoog geheven. 

„Heb je ooit grooter geluk gezien!” schreeuwde 
ze. „Heb je ooit grooter geluk gezien!” 

Ze rende rechtuit het donkere bosch in, en toen 
haar man haar vond, was ze waanzinnig. 


Machten en Menschen. 3 


DE DIENENDE GEEST. 


Krus Erik Ersson, de schoenmaker in de ge- 
meente, en zijn leerling, Konstantijn Karlsson had- 
den de heele week in de pastorie schoenen zitten 
maken, en nu tegen negen uur ’s Zaterdagavonds 
waren. ze op weg naar huis, heel aan de grens 
van de gemeente. ’t Was herfst, en de zon was al 
lang ondergegaan, maar ze wandelden toch niet 
in ’t donker. De lucht was helder en de maan 
scheen. ’t Was buiten zoo mooi, als ’t maar wezen 
kon. ’t Meer bij de pastorie was spiegelglad met 
een zilveren weg erover in ’t midden, en over 
de akkers zag men aan ieder grashalmpje een 
dauwdroppel — als witte paarlen in den mane- 
schijn. Alleen als ze door een of ander boschje 
liepen, was het donker om hen heen. ’t Was nog 
niet ver in den herfst; het loof zat nog aan de 
boomen, en hun kruinen breidden zich over de 
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hoofden van de wandelaars heen als zwarte gewelven. 

't Was hun wat vreemd te loopen na zes dagen 
over de schoenmakersleest gebogen te hebben ge- 
zeten. Ze hijgden onder de zwaarte van hun ran- 
sels, en geen van beiden sprak. 

Maar de weg van de pastorie leidde voorbij de 
begraafplaats, en toen Krus Erik Ersson over den 
kerkhofmuur een zweem van de ouderwetsche graf- 
kruisen zag, kwamen zijn gedachten in beweging. 

„Ja, Konstantijn,” zei hij, en zijn stem klonk op 
eens verlangend en angstig, zooals wanneer men 
des nachts voorbij een vruchtentuin gaat, en er 
over spreekt, hoe heerlijk het zijn zou, als men 
wat van de appels mee kon nemen. „Wat zou ’t 
heerlijk zijn, als je wat grafaarde krijgen kon!” 

„Grafaarde?” herhaalde de leerling en was zóó 
verbaasd, dat hij bleef staan. „Die kunt u toch 
krijgen, zooveel u wilt. Maar wat zoudt u daar 
meê doen?” | 

Krus Erik bleef ook staan, en nu was hij zóó 
onder den indruk van de zaak, waar hij over sprak, 
dat zijn stem geen klank meer had, maar fluiste- 
rend was. 

„Op die manier krijg je een spirrtus. En die een 
spirrtus heeft, kan alles krijgen, wat hij wil. Dan 
hoef je nooit meer een paar schoenen te maken. 
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Dan kun je een huis bouwen zoo hoog als de 
klokketoren, en je kunt je paard en wagen aan- 
schaffen, en je hoeft nooit weer een voet te ver- 
zetten.” \ 

De leerling kwam uit een gezin, waar vroom- 
heid en godsvrucht beoefend werd, en alle bijgeloof 
verbannen. Hij stond daar in stomme verbazing, 
en kon niet begrijpen, dat Krus Erik in ernst sprak. 

„'t Is toch niet mogelijk, dat u zooiets gelooft, 
Meester Erik,” zei hij. 

„Ja zeker, geloof ik dat,” antwoordde de ander. 
En terwijl zij daar bij het kerkhof stonden, begon 
hij te vertellen van allerlei menschen, die een spirr- 
tus hadden gekregen en er gebruik van hadden 


gemaakt. 
Maar het lukte hem niet den leerling te over- 
tuigen — hij was een lange, knappe jongen van 


zeventien jaar, met een bescheiden, maar ook wat 
slaperig gezicht. Hij vroeg in alle onschuld: 

„Als u dat zoo vast gelooft, waarom zorgt u 
dan niet, dat u zoo’n helper krijgt?” 

Krus Erik antwoordde somber: 

„Ik kan er nooit een krijgen. Dat gaat boven 
mijn kracht.” 

Toen zuchtte hij, heesch den ransel wat hooger 
op den schouder en zette zijn wandeling voort. 
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Konstantijn bleef staan, ’t Was alsof een flauwe 
belangstelling voor dit geval in hem begon te ont- 
waken. 

Toen Krus Erik een paar stappen verder was 
gegaan, keerde hij zich om, en wendde zich tot 
zijn leerling. 

„Je kunt toch niet meenen, Konstantijn,” en zijn 
stem beefde al, alleen bij de gedachte aan zooiets 
ongehoords, „je kunt toch niet meenen, dat ik naar 
het kerkhof zou gaan om aarde op te nemen.” 

„Neen,” zei de leerling nadenkend. „Als u er 
aan gelooft, begrijp ik wel, dat u dat niet kunt.” 

„Ik kom nooit ’s nachts voorbij een kerkhof, 
zonder naar een spirrtus te verlangen,” zei Krus 
Erik. „Maar ik kan hem niet krijgen, ’t geeft dus 
niet, of we hier langer blijven, Konstantijn.” 

Hij begon op nieuw voort te gaan, maar lang- 
zaam, alsof hij hoopte tegengehouden te worden. 

Ook nu ging de leerling niet meê. ’t Was immers 
zoo gesteld: als er iemand in de wereld was van 
wien hij echt veel hield, dan was ’t Krus Erik. Zijn 
ouders thuis waren zoo streng, dat ze geen spelen 
of lachen konden verdragen. De schoenmaker daar- 
entegen was vol scherts en verhalen, alsof hij zelf 
pas zeventien jaar was. En nu Konstantijn hem 
daar zoo oud en afgeleefd zag staan midden op 
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den weg, kreeg hij zoo'n lust hem een pleizier te 
doen. 

Hij stootte met den voet tegen een graszode, 
zoodat de dauwdroppels opstoven in de lucht. 

„Ziet u, Meester Erik, ik ben niet banger voor 
de eene graszoô dan voor de andere, en als u 
maar even op me wilt wachten, zult u hebben wat 
u verlangt.” 

Hij had onder ’t spreken den ransel afgegooid 
en op den weg geslingerd. Nu nam hij een sprong 
over den kant van den weg en over den kerkhof- 
muur, en stond op het kerkhof, eer Erik hem had 
kunnen bevelen van zijn plan af te zien. 

’t Was ook noodig, dat dit alles Krus Erik ver- 
raste, want hij was even zorgzaam voor zijn leer- 
lingen als voor zichzelf. Hij zou Konstantijn nooit 
hebben toegestaan ’s nachts op een kerkhof te gaan, 
als hij them had gevraagd. 

Konstantijn had heel goed wat aarde kunnen 
nemen van een graf, dat bij den kerkhofmuur lag ; 
maar dat wilde hij niet. 

Hij had niet vaak gelegenheid zich te onder- 
scheiden op een of andere manier; maar hij was 
moedig genoeg, en hij had er niets tegen, dat 
Krus Erik dat opmerken zou. 

Hij bleef eindelijk bij een grafheuvel staan, die 
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midden op ’t kerkhof lag, schopte daar een gras- 
zode weg, en groef toen met de handen onder de 
bovenste aardlaag. 

Toen hij vond, dat hij diep genoeg in den grond 
gekomen was, nam hij een paar handen vol aarde 
en vulde daar de zakken van zijn buis meê. Hoe- 
veel aard er noodig was voor een flinken spirrtus 
wist hij niet recht, maar hij meende, dat twee 
handenvol wel genoeg zou zijn. 

Al dien tijd was hij heel ingenomen met zijn 
plan en voelde heelemaal geen angst. Zijn gedachten 
waren met Krus Erik bezig. Wat zou hij wel gaan 
doen, als hij een spirrtus had om over te bevelen ? 

t Was stil, doodstil om hem heen. ’t Was bijna 
jammer, dat hij niets zag of hoorde van wat de 
menschen gewoonlijk zien en hooren op een kerk- 
hof, zoodat hij kon pochen op een of ander avon- 
tuur, als hij bij zijn meester terugkwam. 

Hij schraapte de losse aarde weer in 't gat en 
legde de graszode te recht. Hij deed het langzaam, 
opdat het wat tijd zou nemen. Krus Erik moest 
niet denken, dat hij haast had gemaakt, 

Midden onder ’t werk hield hij op, en werd heel 
stil. Dat kwam niet, omdat een of ander spook 
hem verschrikte ; 't was alleen maar een wonderlijke 
gedachte, die in hem opkwam. 
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Hij vond op eens, dat het heel dom van hem 
was zooveel moeite te doen om Krus Erik een 
spirrtus te bezorgen. Waarom hield hij dien zelf 
niet? Hij had hem even hard noodig als zijn baas. 

En op eens zag hij zijn thuis voor zich: dat 
kleine grauwe hutje met één kamer, een lange, 
sombere, doodzieke man, zijn vader en een afge- 
sloofde magere vrouw, zijn moeder. Ja zeker, hij 
had een spirrtus noodig, meer dan iemand anders. 

Er viel een blad van een boom, juist toen hij 
daarover liep te denken. ’t Ritselde, terwijl het langs 
zijn hoofd viel, en hij stond snel op. 

Hij zag om zich heen met een verwilderden 
blik. Was er iets gebeurd, terwijl hij daar over 
het graf gebogen stond? 

Werden de dooden wakker? Hij hoorde duidelijk 
gefluister van ’t eene graf naar ’t andere gaan. 
Daar schemerde flauw iets wits in de schaduw 
onder de boomen. Daar stonden dicht op elkaar 
gedrongen groepen van dooden. Ze waren daar 
al dien tijd geweest. Straks zou hij ze zien! 

Hij werd een oogenblik bang ; maar hij liep niet 
weg. Hij bleef onbewegelijk staan. Hij wou niet 
links en rechts kijken om naar spoken uit te zien. 
Hij wou zichzelf niet angstig maken — niet 
hijgend en bevend bij Krus Erik terugkomen. 
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En onder dat rustig kijken verdween alles. De 
lucht werd als gezuiverd van spoken en hekserij, 
en hij kon kalm teruggaan. Om die grafaarde voor 
zich zelf te bewaren — daar dacht hij niet meer aan. 

Waar zou dat goed voor zijn? ’t Was immers 
maar aarde! 

't Was toch wonderlijk, dat zoo’n verstandig 
man als Krus Erik zijn heele leven naar zulke 
kinderachtige dingen kon loopen verlangen. ’t Was 
ook wat om naar te verlangen! Konstantijn stak 
de handen in zijn welgevulde zakken. — Enkel 
een beetje aarde! 

Maar op ’t zelfde oogenblik gaf Konstantijn een 
harden, scherpen schreeuw, even wild en angstig, 
alsof een spook voor hem verschenen was. Toen 
zijn banden in zijn zakken kwamen, had hij ge- 
voeld, dat het geen aarde was, wat er in zat, maar 
overblijfselen van doode menschen. ’t Waren vin- 
gers, teenen, gladde oogballen, verschrompeld vel, 
verward haar, vleesch, beensplinters, peezen. En 
dat alles was glibberig, koud, week, in ontbinding. 
Hij rukte de handen uit de zakken en rende weg 
in woeste vaart naar den muur en den weg, ter- 
wijl hij steeds probeerde zijn zakken om te keeren 
om van dat vreeselijke goed af te komen. Aldoor 
schreeuwde hij, minder van angst dan van afschuw. 
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Toen hij weer op den weg stond, en rondkeek 
naar Krus Erik, zag hij hem hard wegloopen 
achter de kerk. 

Konstantijn greep snel zijn ransel, en slingerde 
dien op zijn rug. ’t Liefst was hij weggehold, zoo 
snel zijn beenen hem konden dragen, maar hij 
wou zich niet zoo dwaas aanstellen. Hij zette de 
tanden op elkaar en bewaarde zijn gewone kalmte, 
tot hij bij zijn baas kwam, die hem bij het ge- 
meentehuis stond op te wachten. 

„Hoe is ’t?” vroeg Krus Erik, en toen Kon- 
stantijn antwoordde: „Heel goed,” vroeg hij niet 
meer, Want zie je, Krus Erik wist wel: als je 
kunt vermoeden, dat iemand wat wonderlijks heeft 
gezien, dan is ’t niet goed er zoo dadelijk over 
te praten. 

Hoe het met het oprapen van grafaarde was 
gegaan, dat kon hij wel zien aan Konstantijn’s 
omgekeerde zakken. 


In den zomer, en zoo lang mogelijk in den herfst 
sliep Konstantijn op de vliering, waar hij met een 
paar planken zich een hoekje had afgeschoten, dat 
hij zijn „kamertje” noemde. Dat was niet groot; 
een klein smal bed nam bijna de heele ruimte in; 


43 


maar het had dit voor, dat hij er 's Zondags kon 
uitslapen. 

Had hij beneden bij zijn ouders in de kamer 
gelegen, dan zou hij zoo vroeg hebben moeten 
opstaan, dat zijn moeder zijn bed kon opmaken, 
vóór zij naar de kerk ging. 

Sinds hij bij Meester Erik werkte, was ’t dik- 
wijls gebeurd, dat hij ’s Zondags sliep, tot de klok 
beneden in de kamer twaalf uur sloeg; maar dat 
was niet het geval den dag na dat avontuur op 
het kerkhof. Toen werd hij al vóór tien uur wak- 
ker. Hij herinnerde zich dadelijk alles. In zijn 
vingertoppen zat nog wat van dat akelige gevoel. 
Hij rilde nog, alleen bij de gedachte aan wat ze 
hadden aangeraakt. 

’t Was natuurlijk allemaal verbeelding geweest, 
niets dan angst! Hij wist immers, dat hij niet 
anders dan aarde in zijn zakken had gestopt. 

Maar Krus Erik had toch gelijk gehad. ’t Was 
zoo gemakkelijk niet om ’s nachts naar een kerk- 
hof te gaan om grafaarde te halen. 

Op eens zat hij recht overeind in bed. Stel je 
voor, dat Moeder en Krus Erik elkaar op weg 
naar de kerk ontmoetten, en dat de baas vertelde, 
dat Konstantijn gisteren avond op het kerkhof was 
geweest om een spirrtus te halen. Hij moest dadelijk 


44 


aan den schoenmaker vragen te zwijgen! Moeder 
zou buiten zichzelf van schrik zijn. 

Hoe ’n haast hij ook had, hij kon het niet over 
zich verkrijgen zijn schoenen zóó vuil en stoffig 
aan te trekken. Hij nam borstel en schoensmeer 
uit zijn ransel en stak de hand in den schoen. Op 
’t zelfde oogenblik viel er een heele massa aarde uit. 

Konstantijn haalde snel adem en blies dien met 
kracht weer uit. Hij begreep hoe ’t kwam, dat hij 
aarde in de schoenen had. Die was er waarschijnlijk 
ingevallen, toen hij zijn zakken omkeerde op het 
kerkhof. Zijn schoenen waren immers van boven 
zoo wijd. ’t Kon niet op een andere manier ge- 
beurd zijn. 

Hij keek naar de aarde. Die was als gewone 
aarde. Ja, dat andere was maar verbeelding geweest. 

Hij schudde beide schoenen leeg, en schoof de 
aarde met den voet bij elkaar. 't Was niet veel, 
maar... Misschien was het wel genoeg voor een 
spirrtus. Weer deed hij den ransel open, kreeg er 
een blikken doosje uit, waar hij gewoonlijk penne- 
tjes en spijkertjes in bewaarde, maakte het leeg 
en deed er de grafaarde in. 

Krus Erik zou zijn spirrtus hebben. Hij zou 
zien, dat Konstantijn flink genoeg was om hem 
dien te bezorgen. 
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Hoewel Konstantijn zich nauwelijks den tijd 
gunde om iets van de melk en ’t brood te nemen, 
die Moeder voor hem had neergezet, kwam hij 
niet op tijd bij Krus Erik, want de baas was al 
naar de kerk. 

Konstantijn haastte zich om hem nog op weg 
daarheen in te halen, en dat zou hij ook wel heb- 
ben gedaan, als zijn schoenen maar in orde waren 
geweest. 

Hij wist niet wat er aan scheelde. Ze glipten 
uit bij iederen stap, zooals ze nooit eerder hadden 
gedaan, en schaafden langs zijn voeten. ’t Vel ging 
er stuk door, en hij moest blijven staan. 

Hij trok zijn schoenen uit en ging aan den kant 
van den weg zitten. Hij kon er niet toe komen om 
op bloote voeten te loopen, en met de schoenen 
aan kon hij niet verder. Hij had al blaren aan 
beide voeten. Terwijl hij daar radeloos op ’t veld 
zat, kwam een wagen voorbij, en daarin zat Öst 
Samuel Andersson en een vreemde, die er als een 
heerenknecht uitzag. Ze reden heel langzaam, wat 
vreemd was; want Öst Samuel was een paarden- 
koopman, en reed gewoonlijk zoo, dat 't paard 
bijna met den buik den weg raakte. 

Öst Samuel was een goede vriend van Kon- 
stantijn’s ouders. Hun hut lag op een van de 
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velden buiten de Östhoeve, en hij had hen dik- 
wijls met raad en daad bijgestaan, vooral sinds 
de vader die zware ziekte had gekregen, die hem 
bijna altijd in bed hield, 

Toen Ost Samuel bij Konstantijn gekomen was, 
hield hij de teugels in, en vroeg hem waar hij 
heen wou. 

Ja, hij wou naar de kerk, maar hij had blaren 
aan de voeten en zou wel weer naar huis moe- 
ten gaan. 

Öst Samuel bood hem toen aan achter op den 
wagen meê te rijden. Hij moest niet naar de 
kerk, maar naar den kerkvoogd te Aspnäs, maar 
Konstantijn zou dan ten minste al halfweg zijn. 

Konstantijn klom achter op den wagen. Dat 
was toch alvast een ritje, om mee te beginnen. 

Voor in den wagen spraken ze over Konstantijn. 

Eerst zei de vreemde man iets, maar zoo zacht, 
dat hij ’t niet kon hooren. Öst Samuel daarentegen 
had een harder stem, en hij kon die niet dempen. 
Konstantijn hoorde, dat hij toegaf, dat de jongen 
er aardig uitzag en bescheiden was, maar er was 
geen fut in hem; en dat zou toch wel noodig zijn. 

Zijn vader was dikwijls ziek, zijn moeder werkte 
zich bijna dood, maar de jongen liep liefst te lum- 
melen. Nu hadden ze hem bij een schoenmaker 
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in de leer gedaan, en de baas vond, dat hij aardig 
en gewillig was, maar hij geloofde niet, dat er een 
flinke schoenmaker uit hem zou groeien. Hij was 
onhandig en langzaam. 

De vreemde zei weer iets met zijn zachte stem. 
Hij moest gewaarschuwd hebben, dat Konstantijn 
kon hooren wat ze zeiden. 

Öst Samuel antwoordde heel onbezorgd, dat die 
jongen niets hoorde. Hij liep altijd rond, alsof 
hij sliep. 

Hoe dat nu ook kwam — dien dag sliep Kon- 
stantijn niet. Hij hoorde niet alleen dit, maar ook 
alles, waar de beide mannen over spraken. 

Öst Samuel hield zijn paard in bij den dwars- 
weg naar Aspnäás. Konstantijn stapte af, en de 
anderen reden naar de hoeve. 

„Je moogt je wel haasten, als je nog in de kerk 
wilt komen, vóór de dominee van den preekstoel 
afkomt,” riep Öst Samuel hem na. 

Maar jawel! ’t was niet zoo gemakkelijk voor 
Konstantijn om zich te haasten. De blaren aan 
zijn voeten deden pijn bij iederen stap. Hij kwam 
niet gauwer voort dan een slak. Zou de spirrtus 
misschien niet willen, dat hij hem weggaf? 

En ’t ging zoo slecht, dat de godsdienstoefening 
was afgeloopen, en de menschen uit de kerk naar 
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huis gingen, voor Konstantijn tot aan de kerkbuurt 
gekomen was. 

Een van de eersten, die hij ontmoette, was de 
kerkvoogd van Aspnäs, die daar aan kwam wan- 
delen, breed en groot, alsof hij den heelen weg 
voor zich alleen wou hebben. 

De schoenmakersjongen, die op alle hoeven in 
de gemeente gewerkt had, herkende den kerkvoogd 
dadelijk. Hij bleef vlak voor hem staan, reikte hem 
de hand en groette. De kerkvoogd reikte hem de 
rechterhand, waarmeê hij den stok met den grooten 
zilveren knop vast hield. Hij nam den stok niet in 
de linkerhand, maar liet Konstantijn zoo goed hij 
kon, de vuist met den knop van den stok nemen. 

Maar de jongen deed, alsof hij niets merkte, en 
zei snel: 

„Ik vond, dat ik u moest zeggen, dat u gasten 
thuis zult vinden. ’t Is Ôst Samuel en een heeren- 
knecht uit de stad. Ik weet het, doordat ik achter 
op hun wagen mocht mefrijden.” 

„Zoo, zoo, dat is groot nieuws. Is ’t lang ge- 
leden dat ze kwamen?” | 

„Ongeveer een uur geleden. Maar ze zullen wel 
wachten, tot u thuiskomt, want ze willen uw grijze 
merrie koopen.” 

t Was wonderlijk. Konstantijn voelde dien dag 
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geen respekt voor den kerkvoogd en was niet ver- 
legen, hij waagde zelfs een beetje met hem te 
schertsen. 

„Ik hoorde voor hoeveel ze u hebben afgezet, 
toen ze verleden jaar een paard van u kochten, en 
ik weet ook hoeveel uw merrie waard is en hoe- 
veel u er voor krijgen kunt, als u voet bij stuk 
houdt.” 

Op ’t zelfde oogenblik, dat hij dat gezegd had, 
liep hij verder in de richting van de kerk. Hij liep 
flink door, zonder om de blaren aan zijn voeten 
te geven. 

De kerkvoogd riep hem na, maar Konstantijn 
deed, alsof hij niet hoorde en liep voort. Toen 
kwam de groote, zware man achter hem aan. 

Konstantijn liep alleen wat harder. 't Zou goed 
zijn, als de kerkvoogd leerde op een ander keer 
behoorlijker te groeten. 

Eindelijk behaagde het hem te blijven staan. De 
kerkvoogd kwam blazend en hijgend op hem toe. 

't Was toch niet mogelijk, dat hij zooveel wist 
als dat, waarop hij pochte? Hij vond ’t zeker 
aardig, dat een oude man zich een ongeluk liep 
om hem in te halen. Konstantijn keek heel belee- 
digd. ’t Gaf immers niets, als hij zei, wat hij wist, 
als de kerkvoogd toch geloofde, dat hij loog. 

Machten en Menschen. 4 
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De kerkvoogd zag hem snel van ’t hoofd tot 
de voeten aan. Toen stak hij de hand in den binnen- 
zak van zijn jas, nam er een portefeuille uit, en bood 
hem een biljet van vijf kronen aan. 

„Ik geloof niet, dat je liegt,” zei hij. „Vertel me 
me wat je gehoord hebt, dan krijg je dit.” 

De schoenmakersjongen, die nog altijd zonder 
loon gewerkt had, kreeg een kleur van verrassing, 
toen hij zóó’n schat zag. Dat had Öst Samuel eens 
moeten zien, — hij, die dacht, dat Konstantijn niets 
zag of hoorde, en maar altijd liep te slapen! 

Natuurlijk vertelde hij alles, wat hij wist, en kreeg 
ook de beloofde betaling. 

Toen hij verder ging met de vijf kronen in den 
zak, kwam hij eindelijk Krus Erik tegen. 

Hij dacht dadelijk aan den spirrtus. Nu was 
het ’t beste oogenblik om dien aan den baas te 
geven. Ze waren alleen op den weg, en niemand 
kon hen hooren of zien. 

Maar Konstantijn liep Krus Erik voorbij, zonder 
te blijven staan. Hij groette hem maar even, en 
zei, dat hij naar het meer moest om baars te 
vangen. Dat had hij gisteren met de jongens van 
de pastorie afgesproken. 

De spirrtus lag in zijn zak, alsof hij er vastge- 
spijkerd was. Hij zei tegen zichzelf, dat hij toch 
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eerst moest probeeren of die ergens voor deugde, 
eer hij hem weggaf. 


Maandagmorgen, toen Konstantijn weer aan de 
lage, smalle schoenmakerstafel, tegenover Krus Erik 
zat, voelde hij zich zóó ellendig, als hij nog nooit 
geweest was. Het was hem volkomen duidelijk, dat 
hij den spirrtus aan Krus Erik moest afstaan, hij 
wilde er niets meer meê te maken hebben. 

Den heelen Zondagmiddag was ’t hem zoo won- 
derlijk meêgeloopen. Hij had den eenen grooten 
baars na den anderen opgehaald, terwijl de an- 
dere jongens, die bij hem in de boot zaten, niets 
gevangen hadden. 

't Was niet zoo gemakkelijk uit te maken, hoe 
dat gekomen was. Hij wist wel, dat hij aldoor 
goed had opgelet, terwijl de anderen hadden zitten 
praten en hun gedachten met heel wat anders bezig 
hielden. 

Eindelijk waren de anderen knorrig geworden, 
omdat ze niets vingen, en waren naar huis geroeid 
met zijn heele mooie vangst. En daar de hengels 
en de boot van hen waren, hielden ze ook alle 
baarzen. Als zij er zich niet aan hadden geërgerd, « 
dat het hem alleen meêgeloopen was, zouden ze 
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hem misschien een paar visschen hebben gelaten. 
Nu kon hij met leege handen naar huis gaan. 

Dat was nu wel akelig, maar thuis wachtte hem 
nog wat ergers. Öst Samuel was bij zijn ouders 
geweest en had over hem geklaagd. Hij had een 
vriend willen helpen bij het koopen van een paard, 
dat paste bij een wat hij vroeger had gekocht. 
Maar nu hadden ze veel te veel moeten betalen 
voor de grijze merrie van den kerkvoogd, en dat 
was de schuld van Konstantijn. 

De kerkvoogd had niet kunnen zwijgen, maar 
toen de koop gesloten was, had hij Öst Samuel 
verteld, hoe hij te weten was gekomen hoe hoog 
de koopers hadden willen gaan. En nu wisten zijn 
ouders alles, en ook dat van de vijf kronen. 

Ze waren er van geschrikt, dat hij Öst Samuel 
boos had gemaakt. Wat moest er van hen worden, 
als hij de handen van hen aftrok? Moeder had niet 
kunnen begrijpen, wat hem toch bezielde. Hij was 
vroeger nooit zoo geweest. Hoe kwam hij er toch 
bij de geheimen van anderen te verraden, en daar 
geld voor aan te nemen? Hij was een echte Judas. 

De vijf kronen had Moeder hem afgenomen om 
ze aan den kerkvoogd terug te geven. Zulk zonde- 
geld konden ze niet houden. 

Nog altijd zei Konstantijn tegen zichzelf, dat 


53 


hij niet geloofde, dat die grafaarde zooveel macht 
had. Maar in ’t diepst van zijn hart was hij toch 
overtuigd, dat die van dit alles de schuld was. 

Toen hij dien morgen van huis ging, was hij 
vast besloten van dat onding af te komen, zoodra 
hij Krus Erik ontmoette. Maar ’'t was wonderlijk, 
dat hij het niet had kunnen doen. Hij had al tel- 
kens de hand in den zak gestoken en ’t doosje 
gegrepen om het weg te geven, maar dan kreeg 
hij spijt. t Was zoo wonderlijk zoo’n ding te be- 
zitten, en er over te peinzen of het wel waarlijk 
zooveel macht had. Wel had het hem tot nu toe 
enkel ellende gebracht, maar toch was het bijna 
onmogelijk er van te scheiden. 

Hij was zoo in deze gedachte verdiept, dat hij 
slechter werkte dan gewoonlijk, en Krus Erik merkte 
dat. Maar de man had zoo uitstekend slag met 
zijn leerlingen om te gaan. Hij knorde nooit op 
hen, maar hij had allerlei kleine listen om ze aan 
't werk te krijgen. 

„Luister eens, Konstantijn,” zei hij, „daar zijn 
nu twee paar schoenen, die vandaag af moeten. 
Wat zou je er van zeggen, als we eens om het 
hardst werkten? Jij neemt het eene paar en ik het 
andere, en dan doen we: wie ’t eerste klaar is.” 

De spirrtus zakte weer naar beneden in den zak. 
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Konstantijn ging met groote animo op het voorstel 
in. Dit was nu een mooie gelegenheid om te zien, 
of dat tooverding ergens goed voor was. Ze haal- 
den hamers, tangen, leesten, leer, pikdraad, pen- 
netjes... al ’t mogelijke, wat voor schoenwerk 
noodig was, voor den dag, en legden ’t voor zich 
neer. Toen telde de baas plechtig: „Eén, twee, 
drie!” en de wedstrijd begon. 

Ze sneden het bovenleer, plakten de voering 
vast met roggemeelpap, en terwijl dat op de kachel 
droogde, draaiden ze ’t garen tot harde draden en 
hingen een borstel aan ’t eind van den draad. 

Ze waren hiermeê tegelijk klaar, en Krus Erik 
was verbaasd, toen hij zag, hoe handig Konstantijn 
te werk ging, toen hij den draad draaide en den 
borstel vastmaakte. Hij deed het heel anders dan 
gewoonlijk. 

Toen moesten ze zolen snijden en te weeken 
leggen om ze beter te kunnen hanteeren. 

’t Was vreemd te zien, hoe Konstantijn's mes 
door het harde leer ging. 

Erik Ersson had in ’t begin wat langzamer ge- 
werkt dan gewoonlijk, opdat Konstantijn niet moede- 
loos zou worden, en alle hoop om den wedstrijd 
te winnen, opgeven. Maar hij merkte, dat hij voort 
moest maken, als hij niet achteraan wilde komen. 
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Ze namen de priemen en ’t garen om ’t bovenleer 
aan elkaar te naaien. De handen van den leerling 
bewogen zich zoo snel als vogelvleugels. Krus Erik 
vroeg het werk even te mogen zien. Hij was bang, 
dat Konstantijn in de haast aan ’t knoeien was. 

Konstantijn liet hem een naad zien, die recht 
en gelijk was, een echt juweel van een naad. 

Geen oogenblik was ’tin Krus Erik opgekomen, 
dat hij den wedstrijd niet winnen zou, nu begon 
hij de zaak bedenkelijk te vinden. Konstantijn was 
hem al vooruit. En zijn vingers bewogen zich zóó 
snel, alsof hij goochelkunsten op de markt vertoonde. 

Toen de klok voor ’t middagrustuur luidde, had 
Konstantijn zijn eerste schoen al op de leest, en 
klopte op de zool om die gelijk en hard te krijgen. 
Krus Erik was nog lang zoo ver niet. Geen van beiden 
zag van ’t werk op, hoewel ’t nu hun vrije tijd was. 

Konstantijn dacht er vluchtig aan, hoe blij hij 
anders was, als hij even uitrusten mocht, maar 
vandaag was ’t heel anders, — vandaag ging het 
werk van zelf! 

Hij werd niet moe, en niets viel hem zwaar. Hij 
had vroeger nooit begrepen, dat het werken zoo 
prettig kon zijn. 

Ze werden in de keuken geroepen voor ’t mid- 
dagmaal. Toen ze haastig wat gegeten hadden, 


ä 
Ì 


ed 


56 


liepen ze om ’t hardst weer naar de werkplaats 
terug. 

De andere bewoners van ’t huis waren er achter 
gekomen wat er te doen was. En in plaats van te 
rusten in hun vrijen tijd, gingen de mannen om de 
beide schoenmakers heen staan, en keken naar hun 
werk. 

Allen namen in ’t begin als een uitgemaakte zaak 
aan, dat Krus Erik ’t eerste klaar zou zijn. Maar 
toen zij teen poosje hadden aangezien, begonnen 
zij er anders over te denken. De een na den 
ander zei tegen Krus Erik, dat hij zeker nog 
nooit zoo’n flinken leerling had gehad als deze. 

Krus Erik zat nu pennetjes in de zool te slaän. 
Hij sloeg ongelijk en heftig, en allen vonden, dat 
hij niet zulk goed werk maakte als gewoonlijk. 

Maar Konstantijn liep alles meê. Alles paste pre- 
cies zooals ’t behoorde. Elke hamerslag was raak. 

„Dat worden mooie schoenen, die daar,” zeiden 
de menschen. „Jij kunt gauw op je zelf werken.” 

De arbeiders gingen heen en de schoenmakers 
klopten en naaiden zwijgend voort. Op eens gaf 
Krus Erik een schreeuw. Hij had misgeslagen en 
zijn duim onder den hamer gekregen. 

Konstantijn wierp snel een blik op Krus Erik. 
Niemand was ooit zoo goed voor hem geweest, 
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en had zooveel geduld met hem gehad. Eerst nu 
kwam hij op de gedachte, dat de baas het mis- 
schien akelig zou vinden als het bleek, dat zijn 
leerling gauwer en beter een paar schoenen kon 
maken dan hij. 

De jongen zag er echt ellendig uit, terwijl hij 
daar zat te zwoegen. 't Was misschien ook geen 
eerlijke wedstrijd. 

Konstantijn moest toegeven, dat hij op een an- 
deren dag, toen hij den spirrtus niet in den zak 
had, niet zoo had kunnen werken. Hij merkte, dat 
Krus Erik zich niet eens den tijd gunde zijn duim 
in ’t water te houden, hij was natuurlijk bang, dat 
Konstantijn hem te ver vooruit zou komen. 

De leerling voelde, dat hij zijn baas sparen moest 
en wat langzamer werken, maar hij kon zich niet 
bedwingen. Er was zulk een werklust over hem 
gekomen. 

Toen de klok vijf uur sloeg, stonden de beide 
schoenen klaar voor hem op de werkbank. Hij 
schoof ze naar Krus Erik toe. 

De baas legde de schoen, die hij in de hand 
had en die nog niet gezoold was, neer. Hij zag 
het werk van zijn leerling lang en nauwkeurig na. 

„Je hoeft vandaag niet meer te doen. Je kunt 
naar huis gaan,” zei hij zacht. 
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„Zullen we dan hier morgen ook niet werken?” 

„Ja, ik zal hier werken,” zei Krus Erik, en toen 
hij ’t hoofd ophief, trof Konstantijn een scherpe blik, 
vol haat, „maar jij niet. Ik kan hier toch niet zitten 
met een leerling, die beter werkt dan ik.” 

Konstantijn antwoordde niet; hij nam zijn muts 
en ging naar de deur. Op den drempel keerde hij 
zich om. Zijn hand gleed onwillekeurig neer in zijn 
zak, maar kwam er weer uit. 

„Ja, dan zeg ik u goedendag, en ik dank u,” 
zei hij, en sloot zacht de deur achter zich dicht. 


Konstantijn stond in den maneschijn thuis op 
de binnenplaats, en schoot met pijl en boog. 

Hij had dat vroeger veel gedaan, lang geleden, 
toen hij twaalf à dertien jaar was, maar toen was 
het schieten hem nooit goed afgegaan. Hij had 
nog nooit getroffen, waar hij op gemikt had. 

Maar nu trof hij keer op keer het witte puntje 
op ’t doel, dat hij op den muur van de schuur 
had geteekend. 

Hij zag er zoo goed uit, zooals hij daar stond 
te schieten en een van zijn zusjes was naar buiten 
gekomen om naar hem te kijken. Hij stond op zijn 
knapheid te pochen, zooals hij vroeger nooit ge- 
daan had. 
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Hij voelde een grenzenlooze behoefte om zich 
te onderscheiden, om te toonen, hoe flink en sterk 
en lenig hij was. Hij hoopte, dat Moeder ook aan 
't venster zou staan en naar hem kijken. 

Maar diep in zijn ziel was hij bang. Dat schieten 
was hij maar begonnen om niet aan Krus Erik, 
en dien spirrtus en al die akeligheid te denken. 

Maar hoe ongelukkig hij ook was, hij voelde, 
dat hij den spirrtus liefhad boven alles. 't Was 
met hem zeker precies zooals met menschen, die 
van brandewijn hielden. Ze konden er niet af- 
blijven, al wisten ze ook, dat hij ze te gronde 
richten zou. 

De spirrtus had hem niets dan ellende gebracht, 
maar toch voelde hij zich trotsch en sterk en tot 
alles in staat, zoolang hij dien in den zak had. 

Als de menschen gedronken hadden, voelden 
ze zich zeker ook zoo trotsch en gelukkig, net als 
hij nu. Maar in de oogen van anderen waren ze 
alleen maar griezelig en akelig. 

Hij zou wel iemand willen vragen, of het slecht 
was, dat hij den spirrtus hield. Maar met Moeder 
durfde hij over zooiets niet praten, en Krus Erik 
was boos op hem. 

Hij hield knorrig met schieten op, en wendde 
zich om naar zijn zusje, dat hem stond aan te 


60 


zien. En in vliegende vaart vertelde hij haar al 
het wonderlijke, wat hij had ondervonden. 

Ze ging zitten en zweeg, terwijl hij sprak. Ze 
leek zoo op Moeder, terwijl ze daar zat te luisteren 
met een blijkbare afkeuring. 

Toen hij uitgesproken had, drong zij er op aan, 
dat hij Moeder alles zou zeggen. 

„Ben je van plan te klikken?” 

„Neen, maar ik zal naar binnen gaan en Moeder 
vragen, of ze hier bij je komt, dan kun je 't zelf 
zeggen.” 

Hij verbood haar angstig dat te doen; maar ze 
bleef bij haar voornemen, en stond op om naar 
binnen te gaan. 

„Doe het niet! Ik schiet op je,” riep hij en 
hield den boog op. 

Ze keerde zich om, toen hij dat riep. Hij had 
den pijl al op den boog gelegd. Ze lachte hem uit. 
De boog was klein en dun, en de pijl een stokje 
zonder punt. Hij zou zelfs geen musch met dat 
wapen kunnen vellen. 

„Schiet jij maar, zooveel je wilt! Ik ga toch 
naar Moeder,” zei ze koppig. 

Op ’t zelfde oogenblik kwam de pijl aansnorren 
en trof haar vlak in to0m weet ven en 
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Ze lag lang ziek, en moest maanden lang in ’t 
hospitaal blijven. Toen ze weer naar huis terug- 
kwam, had ze maar één oog. 

Konstantijn was weer zichzelf geworden, terwijl 
ze weg was. Hij was weer als leerling bij Krus 
Erik. Hij was vriendelijk en bescheiden, een beetje 
slordig en onverschillig — precies als vroeger. 

„Je moet niet denken, dat ik op je oog mikte,” 
zei hij. „Ik schoot naar den dakbalk, maar op ’t 
oogenblik, dat de pijl afging, was ’t alsof een hand 
er tegen sloeg, zoodat hij recht op je afvloog.” 

„Ik zag, dat je niet op mij mikte,” zei ze. 

„Ik heb hem dien nacht naar het kerkhof ge- 
bracht. Ik werd er zoo bang voor.” 

Zij zat na te denken. Ze was als een oude, wijze 
vrouw geworden na dit ongeluk. Ze was geen 
kind meer. 

„Ik zou wel eens willen weten, wat het was,” 
zei ze. 

„’t Was zeker niemendal. Maar ik kan er zoo 
naar verlangen. Ik verlang er iederen dag naar.” 

„Weet je wat ik denk ?” zei ze aarzelend. „...als 
je nu maar geloofde... als je je nu maar ver- 
beeldde, dat je hem hadt... Dan zou je even 
goed kunnen schieten en werken, als toen hij in 
je zak zat.” 
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„Neen,” zei hij. „Dat heb ik geprobeerd, maar 
het gaat niet. Dat is, alsof iemand tegen jou zou 
zeggen, dat, als je maar verbeeldde, dat je je oog 
nog hadt, dan zou je even goed kunnen zien als 
vroeger. Dat zijn van die dingen, waar je zelf 
geen macht over hebt.” 


'T WATER UIT HET KERKMEER. 


Een paar honderd jaar geleden was er in de 
gemeente Jösse in Wermeland een bizonder strenge 
en krachtige proost, die alles deed, wat in zijn 
vermogen was, om zijn gemeenteleden tot vrome 
en godvruchtige menschen te maken. Hij wilde 
hen niet alleen afleeren te drinken en te vechten, 
met Noorwegen te smokkelen en andere verkeerde 
dingen te doen — dat hadden al veel predikanten 
vóór hem gedaan — maar hij verbood hun ook 
de heerschende geesten in veld en bosch te vreezen 
en te dienen, en dat was iets, wat de predikanten 
over ’t algemeen niet aandurfden. 

De vorige predikanten hadden zeker gedacht, 
dat als ’t nu eenmaal zoo was, dat er bosch- en 
watergeesten waren, en kabouters op de hoeven, 
dan kon je de menschen toch niet beletten zich 
voor hun toorn te beschermen door offers te bren- 
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gen, of de een of andere overeenkomst met hen 
te sluiten; maar daar wilde deze laatst aangekomen 
proost niet van hooren. God en Zijn woord — dat 
was het eenige, waar de menschen zich aan te 
houden hadden, en als je dat maar deedt, dan 
hoefde je niet te gelooven, dat er iets anders was, 
dat schrik of verderf over je brengen kon. 

Bleek al dadelijk, dat hoewel de proost een 
geweldig redenaar was, zijn preeken tegen de onder- 
aardsche machten volkomen vergeefs waren. 

De meesten onder zijn toehoorders werden bang, 
dat hij de natuurmachten tegen hen zou opzetten, 
en er ontstond zulk een vijandige stemming tegen 
hem, dat hij niets bereikte met al het andere, waar 
hij voor ijverde. En eindelijk kwam het zoover, 
dat alles wat hij probeerde te bestrijden, gehul- 
digd en geëerd werd, maar met de zaak van God 
ging het met den dag slechter, zoolang hij in de 
gemeente was, 

Juist in den tijd, dat hij ’t meest gedrukt was 
onder al den tegenspoed, dien hij had ondervon- 
den, ging hij op een avond uit om verkwikking 
te zoeken door naar buiten te gaan. Zijn huis lag 
aafì den waterkant, en hij maakte zijn gewone 
wandeling, volgde den weg tot aan de kerk, en 
ging weer terug. Hij keek vaak uit over het meer, 
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dat bevroren en met sneeuw bedekt voor hem lag, 
en dacht daarbij aan de moeite, die de lente- 
zon zou hebben met het smelten van het ijs. 
Daar was ze nog niet ver meê gekomen. Hij zag 
zelfs, dat een paar sleden op den glanzenden weg 
reden, die van het land van de pastorie dwars 
over het meer naar de naburige gemeente liep. 

Maar wat kon het de zon schelen, dat het lang- 
zaam ging met het smelten van ’t ijs? Zij kon er 
toch zeker van zijn, dat het gaan zou! Als hij er 
maar even zeker van geweest was, dat zijn werk 
gelukken zou, dan zou hij om geen tegenstand 
of verdriet geven. 

Midden op den weg vouwde hij de handen en 
sloeg de oogen op naar den hemel. 

„O God,” bad hij, „als Gij ziet, dat mijn werk 
nooit vruchten zal dragen, geef me dan een teeken, 
en ik zal mijn predikambt neerleggen. Ik zweer 
U, dat ik bereid ben daglooner te worden en mijn 
brood met mijn handen te verdienen, zoodra Gij 
mij aantoont, dat ik mijn werk niet kan doen op 
de wijze, die behagen vindt in Uwe oogen.” 

't Was wonderlijk. Nauwelijks had hij die woor- 
den uitgesproken, of hij merkte, dat het geheim- 
zinnig stil om hem heen werd. Of beter gezegd: 
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gewoonlijk hoorden, gesloten werden, en hij in 
plaats daarvan een ander soort gehoor had ge- 
kregen. Hij hoorde zijn eigen stappen niet, noch 
het geratel van de sleden, en ook de slagen niet 
van de dorschvlegels, die op den schuurvloer bons- 
den in de nabijzijnde boerenhoeve. En in plaats 
daarvan kwamen er geluiden en stemmen tot hem, 
die anders niet tot menschenooren doordringen. 
En met dat nieuwe vermogen hoorde hij, hoe uit 
het meer drie keer na elkaar geroepen werd: 

„Nu is het tijd; maar de man is niet gekomen ! 

Nu is het tijd; maar de man is niet gekomen ! 

Nu is het tijd; maar de man is niet gekomen ad 

Klonk dof en gedempt; ’t kwam niet van het 
ijs, dat het meer bedekte, maar van uit de diepte 
daaronder. ’t Klonk als ’t griezelig huilen van hon- 
gerige wolven. ’t Kwam onder ’t ijs aanrollen, woest 
en onheilspellend, alsof een groot bloeddorstig dier 
daar beneden om roof zat te schreeuwen. 

Zoodra die derde roep was weggestorven, kwam 
het den luisterende voor, alsof er een luikje in zijn 
hoofd werd dichtgeschoven, en nu hoorde hij niet 
anders dan de gewone geluiden. De wind fluisterde 
zacht met de rietbosjes aan den waterkant, de sneeuw 
kraakte onder zijn voeten, en van een beladen wagen, 
die juist voorbijreed, klonk een klein klokje. 
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Maar de herinnering aan dat roepen van den 
bodem van het meer was levendig in zijn ziel. 
Telkens meende hij dat roofgierige, dierlijke geluid 
weer te hooren, en al de angst, dien hij in zijn 
kindsheid had gevoeld voor water- en boschgeesten 
kwam opnieuw in hem boven. Hij beefde van ’t 
hoofd tot de voeten. En die angst kreeg zoo’n 
macht over hem, dat hij zoo hard hij kon naar 
de pastorie begon te loopen. Maar na een paar 
stappen bleef hij staan en trachtte zijn schrik mees- 
ter te worden. „Je bent toch een Christen en een 
dienaar Gods,” zei hij tot zichzelf. „De booze 
geesten in bosch en veld en water moeten toch 
niet het genoegen hebben te zien, dat je bang 
voor ze bent.” 

Hij dwong zich langzaam te loopen; maar on- 
willekeurig boog hij ’t hoofd en de schouders 
vooruit als iemand, die een overval van achteren 
verwacht. Maar kort daarna richtte hij zich op. 
Nu klopte zijn hart weer rustig, en een gevoel 
van nieuw ontwakende hoop kwam over hem. 

„Je hebt immers God om een teeken gevraagd,” 
zei hij tot zichzelf. „Je hebt immers God om een 
teeken gevraagd.” 

Toen hij in de pastorie terugkwam, hief hij ’t 
hoofd omhoog en liep met zijn gewonen vasten gang. 
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Eer hij naar zijn kamer ging, stak hij ’t hoofd 
om de keukendeur en gaf zijn knechts bevel, dat 
zij, als ze iemand zagen, die van den weg afweek 
om over ’t ijs op het meer te gaan, hem terug 
moesten roepen en zeggen, dat de proost hem 
spreken wilde. 

Een poos later klonken er stappen in de gang. 
De deur van de kamer van den proost ging open, 
en een jonge man kwam binnen. Hij had een 
baaien buis aan en een geel zeemleeren broek, zoo- 
als alle jonge boeren in den omtrek, maar uit een 
zekere netheid en sierlijkheid in zijn kleeding meen- 
de de proost te mogen opmaken, dat hij een wel- 
gesteld man voor zich had. 

De proost zag den nieuw aangekomene lang en 
onderzoekend aan, eer hij sprak. Hij voelde zich 
dadelijk tot hem aangetrokken. ’t Was een kleine, 
slank en wel gebouwde man, die er goed uitzag, 
met grijze oogen, die glinsterden als licht bewogen 
water in sterken zonneschijn, en met een glimlach 
zóó helder, dat die zijn heele persoon als 't ware 
met een glans omgaf, 

„Als ik dien man kan beletten van nacht over 
t ijs te gaan en te verdrinken,” dacht de proost, 
„dan zal me dat een teeken zijn van God, dat ik 
mag voortgaan met Hem te dienen.” 
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De proost had met den vreemde volle twee uur 
gesproken, nu was ’t gesprek een oogenblik afge- 
broken, en het was doodstil in de kamer. 

Buiten was het al lang donker geworden; maar 
op de schrijftafel brandde een kaars, en bij haar 
schijnsel waren de beide mannen duidelijk te onder- 
scheiden. De boer zat op den rand van zijn stoel, 
steeds glimlachend en met glinsterende oogen, ter- 
wijl de proost voor zijn schrijftafel zittend klaar- 
blijkelijk in grooten angst verkeerde. Hij leunde met 
de ellebogen op de tafel, en zat voorover gebogen 
met het hoofd in de handen. Nu en dan zuchtte 
hij zóó diep, dat zijn geheele lichaam er van beefde. 

Het was zoo gegaan, dat hij met al zijn woorden 
den ander niet had kunnen bewegen hem vast te 
beloven over land naar huis te gaan. Zijn gast had 
allerlei uitvluchten: hij zei, dat hij thuis op een 
bepaalden tijd gewacht werd, en dat hij te moe 
was om den langen omweg langs het strand te 
nemen. Toen had de proost hem aangeboden hem 
met den wagen te laten brengen, maar dat wilde 
hij niet aannemen. Hij was bang om nu te rijden, 
nu de wegen zoo slecht waren. Hij was overal bang 
voor, behalve om nu over ’t iĳs te gaan. 

De proost zat na te denken over alles, waar zij 
over hadden gesproken, om uit te vinden hoe hij 


70 


den man zoo vangen kon, dat hij hem kon redden. 
Maar hij glipte hem voortdurend door de vingers. 
Hij kon even goed zijn hand in stroomend water 
steken en dat probeeren vast te houden. De proost 
was begonnen met te zeggen, dat hij hem verzocht 
had binnen te komen, omdat hij hem wou afraden 
over ’t meer te gaan. Hij wist, dat het ijs hier bij 
de kerk onzeker was. De vreemde had daarop alleen 
geantwoord, dat het ijs overal een el dik was, toen 
hij dien morgen van huis ging. Dat kon toch niet 
in Één dag wegdooien, al scheen de zon ook nog 
zoo sterk. 

Neen, er was buiten op het meer ook geen ge- 
vaar, dat dacht de proost ook niet; maar wèl daar bij 
den inham bij de kerk, waar de beek in ’t meer 
uitkwam. Toen had de man er uitgezien, alsof hij 
met moeite zijn lachen inhield. Hij was een visscher, 
en had zijn leven hier op ’t meer doorgebracht. 
Dominé kon toch wel denken, dat hij zoo wijs was, 
dat hij voor ’t uitloopen van een beek kon op- 
passen. 

Maar nu was er een bijzondere reden, waarom 
hij juist van avond niet over ’t ijs moest gaan. En 
toen had de proost hem verteld, wat hij zoo pas 
op den weg had gehoord. Maar ’t was vreemd hoe 
weinig de man daarom gaf, — niet meer dan om 
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een oud liedje, dat hij alle dagen had gehoord. 
Als je daarom geven wou, had hij gezegd, dan 
moest je maar nooit op het water gaan. 

De proost had toen gevraagd, of hij hem dan 
niet geloofde. Ja, zeker deed hij dat. Hij had ze 
daar beneden ook wel hooren roepen en huilen, 
maar hij wist, dat het maar bangmakerij was. 
t Waren de kleine waterduiveltjes, die opstootjes 
maakten. Ze waren al net als de leden van de 
gemeente, die spelen en gekheid maken. 

Hij stond maar voortdurend te lachen, en 't was 
onmogelijk hem de waarschuwing ernstig te 
doen opnemen. Een groote angst kwam over den 
proost, dat hij hem niet zou kunnen overtuigen, 
van het gevaar, dat hem dreigde. 't Scheen, alsof 
dit niet zoo moeilijk wezen kon, maar hier was iets 
bizonders, dat hem in den weg stond. De proost 
zei tegen zichzelf, dat hij moest uitvinden, wat dat 
was, als hij ooit macht over dezen man zou krijgen. 

Trouwens de visscher was heel openhartig en 
praatte over allerlei. De proost had al gehoord, dat 
hij Gille Folkesson heette en aan den overkant van 
het meer woonde. Hij was ook getrouwd, en had 
een mooie jonge vrouw, waar hij heel trotsch op 
was, Ze was niet uit een armelui’s gezin, maar de 
dochter van een gezeten boer. Nu — ’t ging hun 
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ook goed, al was hij maar een visscher. Ze had 
het niet beter kunnen hebben als boerin. 

„Ze zal ’t niet zoo goed hebben, als je nu heen- 
gaat en je verdrinkt,” zei de proost; maar dat nam 
Gille weer op als een grap, en hij zou hardop 
gelachen hebben, als hij maar had gedurfd. 

Hij was de meest tevreden man, dien de proost 
nog ooit ontmoet had, en hij scheen zelfs van 
pochen te houden. Hij had zijn boot zelf gemaakt, 
en die was zóó licht, dat ze over ’t water vloog, 
als hij even de riemen bewoog. Hij had ook meer 
geluk bij ’t visschen dan iemand anders. En dat 
was het, wat hem tot een welgesteld man maakte, 
al bezat hij ook zelf geen grond. ’t Kwam heel 
vaak voor, dat hij door zijn net één keer uit te 
werpen, zóóveel visch ving, dat hij ze in de boot 
niet bergen kon. 

Dat praten over geluk bij ’t visschen trok de 
aandacht van den proost. 

„Je vertrouwt wel erg op je geluk, niet waar?” 
vroeg hij plotseling. 

„O ja!” klonk het antwoord, en de oogen van 
den visscher begonnen nog meer te schitteren. 
„Daar heb ik ook alle reden voor.” 

Hij had even geaarzeld te verklaren wat hij 
bedoelde, maar de proost had hem toch spoedig 
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aan ’t praten gekregen. Hij kon ’t moeilijk zwijgen. 
Nu scheen hij aan een punt gekomen, dat voor 
hem belangrijker was dan iets anders. 

Hij vertelde den proost, dat zijn moeder, een 
paar maanden voor hij, Gille, geboren werd, op 
een zomernacht buiten gewandeld had. Ze was op 
een weg gekomen, die door een dicht bosch liep. 
De takken boven haar hoofd waren zóó ineen- 
gegroeid, dat ze bijna in ’t donker liep, hoewel 
't kort na St. Jan was en de nachten nog licht 
waren. Op eens was ’t bosch minder dicht ge- 
worden, en het pad liep minder steil naar beneden, 
naar een grooten halfronden inham van een meer, 
bijna even mooi als ’t kerkmeer, hier bij de pastorie, 
Dat was met groene, grazige weiden omgeven, en 
op de wei, die vol groote bloemen stond en 
glinsterde van dauw, graasde een wit paard. 't Was 
’t mooiste dier, dat zij ooit gezien had. De manen 
waren zoo lang, dat ze tot op de hoeven neer- 
hingen, ’t heele lichaam was geteekend als dat 
van een schimmel, de borst breed, de pooten dun 
en veerkrachtig als pijlen, de staart dik als een 
roggeschoof en zóó lang, dat hij over ’t veld sleepte. 
Ze kon maar een oogenblik van dat gezicht ge- 
nieten. Ze wilde dichter bij ’t paard sluipen, dat 
tusschen de hooge, bloeiende planten aan den 
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waterkant stond, maar toen zag het dier haar en 
vluchtte. Maar niet naar den kant van het land, 
neen, regelrecht het meer in. Het sprong door 't 
ondiepe water, zoodat het schuim om hem heen 
opspatte, en zoodra het in ’t diepe water kwam, 
dook het onder, zonder ook maarte probeeren te 
zwemmen. Toen had zijn moeder begrepen, dat 
het niemand anders kon wezen dan de watergeest, 
die zich in de gedaante van een paard pleegt te 
vertoonen, als hij op het land komt. Zijn moeder 
was niet bang voor zichzelf geworden, maar ze 
had aan haar kind gedacht, dat ze onder ’t hart 
droeg, en ze vreesde, dat het geschaad zou kunnen 
worden door die ontmoeting. Voor alle zekerheid 
ging ze naar een wijze vrouw om raad te vragen, 
en ze kreeg ten antwoord, dat het haar kind niet 
zou schaden. Als ze een zoon kreeg, moest ze 
een visscher van hem maken, want de watergeest 
zou hem zeker helpen, zoodat hij goede vangst 
maakte. Maar als er werkelijk een visscher uit dat 
kind groeide, dan moest hij zich voor één ding 
in acht nemen en dat was: water drinken uit het 
meer, waar hij zijn visch ving. 

Dat had Gille dan ook zorgvuldig vermeden, 
hoewel het nu juist niet zoo gemakkelijk was. 
't Was moeilijk zich met geen enkelen droppel te 
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durven verkwikken, als hij op heete zomerdagen 
op het meer lag met zijn boot. Als hij bij ande- 
ren kwam, durfde hij bijna geen glas water aan 
de lippen brengen. Er waren menschen, die om 
al zulke dingen lachten en hem uit onverstand 
zouden voor den gek houden door hem meerwater 
laten drinken. Ze konden niet gelooven, dat dit iets 
te beteekenen had voor hem. 

En de waterduivel zelf had hem ook nu en 
dan willen verlokken het verbod te overtreden. 
Maar tot nu toe had hij zich in acht kunnen 
nemen, en alles was hem meegeloopen, zooals ook 
voorspeld was. 

Meermalen, ja ontelbare malen, had hij gezien 
hoe zeemeerminnen, niet grooter dan baarzen, zoo 
mooi gebouwd tot aan de heupen, waar de visschen- 
staart begon, in groote scholen om zijn boot had- 
den gezwommen, als hij op mooie zomeravonden 
lag te visschen, en den eenen visch na den anderen 
voor hem aan den haak hadden geslagen. En ze 
hadden hem ook geholpen, als de herfst kwam 
met storm en onweer, als zijn netten in de war 
waren gekomen. 

Toen de proost dit verhaal uit Gille's eigen mond 
hoorde, had het hem niet zoo verontwaardigd 
gemaakt, als nu hij er over zat na te denken. 
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Terwijl Gille sprak, had hij de liefelijke Werme- 
lands-meertjes duidelijk voor zich gezien met hun 
bad- en vischplaatsen, waar hij als jongen zijn 
heerlijkste uren had gesleten. 

’t Was hem, als zag hij ’t water glanzen en 
spiegelen, alsof 't in de kamer om hem heen was, 
zacht aanzwellend en vleiend om hem heen golvend. 
Hij had een gevoel, alsof Gille en zijn watergeest 
en de visch en ’t luchtige leven op ’t meer bij 
elkaar hoorden. En hij had er niets stootends in 
kunnen zien. Hij was als door de golven in slaap 
gewiegd. En hij had ook niet zeker geweten of 
Gille dit in ernst meende, dan of hij maar had 
geschertst. Daarom had de proost alleen maar heel 
zachtmoedig gezegd, dat het gevaarlijk wezen kon, 
hulp van wezens aan te nemen, die niet in onze 
wereld thuis hoorden. 

Maar Gille had weer geantwoord, dat er voor 
hem geen gevaar was, zoolang hij ’t volkje onder 
‘t water niet beleedigde door water te drinken uit 
het meer, waar hij zijn visch ving, want dan zou 
hij natuurlijk in hun macht komen. Zooals ’t nu 
was, had hij niets dan hulp en steun van hen. 

Om dat te bewijzen vertelde hij den proost een 
geschiedenis uit zijn bruiloftsdagen. 

Toen Gille zijn bruid zou halen, was het bijna 
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zoo gegaan, dat hij niet op tijd op de hoeve kon 
komen, waar zijn huwelijk zou plaats hebben. Een 
van zijn buren had hem beloofd hem zijn paard 
te leenen, maar op dien dag was het paard ziek 
geworden, en Gille was radeloos geweest. Toen 
had hij op eens een paard gevonden, dat op een 
wei aan den oever van het meer liep te grazen. 
’t Was een prachtig dier, licht grauw, geteekend 
als een schimmel met manen zóó lang, dat ze tot 
aan den grond reikten, als het den kop neerboog, 
en met een staart zoo dik als een roggeschoof. 
Gille had het paard nooit te voren gezien, en wist 
niet van wien het hoorde, maar hij vond, dat nood 
wetten breekt. Hij moest een paard hebben, on- 
verschillig waar hij het vandaan halen zou, anders 
zou hij niet op tijd in de kerk komen. Hij pro- 
beerde het vreemde dier te vangen en dat ging 
gemakkelijk genoeg. Het liet zich ook voor den 
wagen spannen en trok hem zelfs voort zonder 
tegenspartelen. Wel meende Gille te merken, dat 
het wonderlijk liep en slecht gedresseerd was, zoo- 
dat het de gewone wijze van mennen en roepen 
niet begreep; maar hij zat in bruidegomsgedachten 
verdiept, en lette niet bizonder op het paard: hij 
was al blij, als hij vooruitkwam. Maar toen hij op 
de hoeve van de bruid kwam, liepen de menschen 
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het huis uit om zijn paard te zien, en vergaten 
zelfs bruid en bruidegom om over het dier te 
spreken en het te prijzen. 

Niemand begreep hoe Gille aan zoo'n prachtig 
beest gekomen was. Dat moest minstens in een 
vorstelijken stal geboren zijn. Gille spande haastig 
zijn paard uit en bracht het bij de andere paar- 
den. Hij gaf het goed voer en dankte het voor 
den rit, maar bond het maar losjes met een 
touw vast. 

Toen de trouwplechtigheid voorbij was, waren 
er velen weer naar het paard gaan kijken, maar 
toen was het weg. Gille beschuldigde zich zelf, 
omdat hij het dier niet stevig genoeg had vastge- 
bonden, en zei, dat het zeker naar huis was ge- 
loopen. Hij had daar op de hoeve niet willen 
toonen, dat dit alles niet recht in den haak ge- 
weest was. Zelf was hij tot de overtuiging gekomen, 
dat het niet anders dan de watergeest was, die hem 
den dienst bewezen had zijn paard te wezen op 
zijn trouwdag. 

Hij had ook nog andere dingen verteld, maar 
vooral dit had hem doen gelooven, dat hij vrienden 
daar onder het watervolk had, en niet bang voor 
hen hoefde te zijn. 

De proost was aangetrokken door dien man en 
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door wat hij vertelde. Dat alles herinnerde hem 
aan zijn eigen jeugdleven in ’t bosch en op 't meer, 
en dat was het, wat hem als ’t ware in slaap had 
gewiegd en hem belet Gille te bevelen te zwijgen 
en in zijn tegenwoordigheid niet over zulke dingen 
te spreken. 

Er waren genoeg menschen, die niet geloofden 
aan zulke wezens, als die, waarvan het volk be- 
weert ze in de natuur gezien te hebben. De proost 
behoorde niet tot hen; maar te gelooven, dat ze 
bestonden was nog wat anders, dan hulp en steun 
van hen aan te nemen, zooals deze visscher deed. 
Ze waren boos van nature, en ’t liep altijd slecht 
af met hen, die zich met hen inlieten. Dat wist 
de kerk wel, en daarom verbood ze allen omgang 
met hen. Ze zouden ook Gille Folkesson onge- 
lukkig maken, als de proost hem niet uit de boeien 
van zijn bijgeloof kon losmaken. 

Duizenderlei verhalen had de proost gehoord 
van ’tleven van die wonderlijke wezens. En allen 
eindigden zoo, dat hij, die een tijd lang bij hen 
in de gunst gestaan en hun weldaden genoten had, 
dien vielen ze aan op een oogenblik, dat hij 't meest 
op hen vertrouwde, en stortten hem in ’t verderf. 
Listig en sluw en slecht waren ze in al hun doen 
en laten. Ze hoorden tot de onderaardsche machten 
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en hun eenige bedoeling was de menschen meê 
in hun duisternis te sleuren. 

Nu zag de proost in, dat dit klaarblijkelijk hun 
bedoeling met dezen visscher was. Die was inge- 
dommeld in zijn gevoel van veiligheid, en geloofde 
aan hun vriendschappelijke gezindheid. Nu had 
geen waarschuwing meer macht over hem, en 
spoedig zou hij worden gevangen in hun netten, 
die ze al van zijn geboorte voor hem hadden ge- 
spannen. Zoo zou ’t zeker gaan, als het den proost 
niet gelukte hem te redden, 

De proost zat in zijn gedachten die taak om 
en om te keeren. Er was één ding, waar Gille al 
zijn hoop op bouwde, en dat was, dat hij geen 
water had gedronken uit het meer, waarin hij zijn 
haken en netten uitzette. Maar wat was dat nu 
voor een reden tot vertrouwen ? 

't Was een valsche steun, die nog dienzelfden 
nacht zou bezwijken, want de proost had gehoord, 
dat men Gille daar in de diepte verwachtte. 't Was 
een vermolmde plank, die hem niet zou kunnen 
dragen. Als hij daarop bleef vertrouwen, zou hij 
ondergaan. 

De proost zag duidelijk in, dat die plank Gille 
Folkesson onder de voeten moest worden wegge- 
rukt, eer het te laat was. Als hij die maar niet 
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meer had om op te vertrouwen, dàn zou hij niet 
langer zijn hoop op den watergeest en den meer- 
man zetten, maar op den levenden God. Had hij 
die maar niet meer om op te vertrouwen, dan 
zou zijn leven gered zijn, en hij zou gelukkig en 
blij bij zijn jonge vrouw terugkomen. 

In zijn heele gemeente was geen mensch, die 
hij zóó aantrekkelijk had gevonden als deze Gille 
Folkesson. Hij kon hem niet vloeken, zooals hij 
eigenlijk doen moest om zijn omgang met onreine 
geesten ; maar hij voelde een sterk verlangen hem 
uit hun macht te redden. 

‘t Hart brandde hem in de borst, toen hij dien 
man aanzag, die daar jong en innemend en onbe- 
zorgd voor hem zat, en die nu in dezen nacht 
ten doode was gedoemd. 

De proost zag wel een uitweg om hem te redden. 
Hij had dien al dadelijk gezien; maar hij wist 
niet, of hij niet een zonde, een ontheiligende daad 
beging door dit middel te gebruiken. Maar kon 
men grooter zonde begaan, dan een mensch met 
lichaam em ziel aan de booze machten overgeven ? 

Was het misschien niet geoorloofd dezen weg 
te gaan in zulk een geval? Het bekoorde hem en 
stond hem toch tegen, Het stond hem sterk tegen ! 
Hij voelde zich grenzenloos ellendig. Hij had een 
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vingerwijzing van God noodig. Als die man daar 
vóór hem van zijn vertrouwen op de vermolmde 
plank bevrijd kon worden, zóó bevrijd, dat hij 
nieuwe hoop, een nieuwen steun kreeg! Als hij er 
266 van bevrijd kon worden, dat hij zich niet in 
gevaar hoefde te voelen, maar integendeel bevei- 
ligd en geholpen. Zou dat niet de grootste wel- 
daad zijn, die hem kon worden bewezen ? 

Op eens werd de proost uit zijn overpeinzing 
gewekt. De visscher was het wachten moe en stond 
op. Maar op datzelfde oogenblik was ook ’t besluit 
van den proost genomen. Hij kon dien man zijn 
ondergang niet tegemoet laten gaan. Hij moest 
hem terughouden, ten minste alles doen, wat in 
zijn vermogen was, om hem terug te houden. 

„Ik zie, dat je wilt heengaan, Gille,” zei hij. Hij 
stond op, en Gille ging haastig naar de deur, als 
zocht hij een gelegenheid om te ontkomen. _ 

„Je moet niet denken, Gille, dat ik van plan 
ben je met geweld hier te houden, ofschoon ik 
er wel lust in heb. Je bent vrij te gaan, waarheen 
je wilt, en dat zal wel over 't meer zijn,®begrijp ik.” 

„Ja, dat zal t wel, Mijnheer de proost. Ik kom 
altijd wel thuis.” 

„Maar je moet weten, Gille, dat als ik je nu over 
t meer laat gaan, zooals je zelf wilt, dan is dat 
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voor mij, alsof ik je in den dood zend. Ik ben er 
even zeker van, Gille, dat je den dag van morgen 
niet zult beleven, als je van nacht over ’t ijs gaat, 
dan ik ’t zijn zou, als ik wist, dat bloeddorstige 
moordenaars op je loerden hier buiten mijn huis. 
Daarom, Gille, wil ik je op den dood voorbereiden, 
zooals ik doen zou, wanneer je op je sterfbed lag. 
Ik zal je het Avondmaal geven.” 

Gille legde onwillekeurig de hand op de deur- 
knop. Hij zou ’t liefste van dit alles zijn wegge- 
loopen, maar de proost hield hem terug. 

„Je moogt niet heengaan, Gille!” riep hij met 
een gebiedende stem, gebroken door ontroering. 
„Ik ben je zieleherder, en ik moet mijn plicht 
tegenover je doen, anders kan ik me niet ver- 
antwoorden tegenover Hem, die mijn en uw 
Heer is, ? 

De visscher zag er uit als iemand, die tegen zijn 
wil werd overgehaald en gedwongen, maar zijn eer- 
bied voor den proost was zóó groot, dat hij staan 
bleef. En zoodra deze merkte, dat Gille voornemens 
was hem té gehoorzamen, begon hij zijn toebereid- 
selen. Hij kreeg het kleine avondmaalgerei, dat hij 
gebruikte, als hij bij stervenden werd geroepen, stak 
nog een kaars aan, en sloeg den priestermantel om. 
Er was geen wijn in de flesch, die hij bij de kelk 
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bewaarde; maar hij zond iemand naar den kelder 
om die te vullen. 

„Moge God mij genadig zijn,” dacht hij. „Ik 
vul de kelk met het vocht, dat heilig genoeg is 
om in Zijn tweede sacrament gebruikt te worden.” 

Hij liet Gille knielen voor een stoel, gaf hem ver- 
geving van zonden, las het avondmaalformulier voor, 
reikte het brood, en bracht de kelk aan zijn lippen. 

Oogenblikkelijk stoof de visscher overeind, bleek 
van schrik: 

„Wat hebt je me in de kelk gegeven, priester |” 
riep hij, en greep den proost woest bij den arm. 

„Ik heb je gegeven, wat je in je heidensch bij- 
geloof nooit hebt durven proeven. Ik heb je water 
uit het kerkmeer gegeven, maar ik heb het geheiligd 
en gewijd. Nu is het over je lippen gekomen, niet 
als water, maar als het bloed van Christus. Moge 
het de macht van het natuurlijke water overwinnen. 
Moge het uw ziel bevrijden van...” 

Hij kon niet verder spreken. Gille Folkesson luis- 
terde niet meer naar hem. 

„Water uit het kerkmeer!” schreeuwde hij met 
een stem, alsof hij gewond was. „Water uit het 
kerkmeer |” 

t Volgend oogenblik was hij de kamer uit, en 
vloog door de gang naar buiten. 
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De proost liep hem snel achterna, maar Gille 
stormde weg als een krankzinnige, en 't was on- 
mogelijk hem in te halen. Terwijl hij voortholde, 
riep hij met een stem, die nog akeliger klonk dan 
de stem van onder het meer, die de proost dien 
middag gehoord had. 

„Nu is het tijd, en de man komt!” 


De proost was den halven nacht met zijn knechts 
en buren op het ijs geweest om naar Gille Folkesson 
te zoeken. Eindelijk hadden ze een wak in ’t zwakke 
ijs gevonden, waar de beek in het meer uitliep. Een 
man was er voorzichtig heen gekropen en had de 
hoed van Gille op het wafer vinden drijven. Toen 
behoefden ze niet verder te zoeken, maar gingen 
naar het land terug. 

Op weg naar huis liepen de mannen natuurlijk 
over Gille te spreken. Ze kenden hem wel, en ver- 
telden elkaar van de afspraak, die er tusschen hem 
en ’t volk onder ’t water moest geweest zijn. 

„Dat was zeker, dat zij daar beneden hem dien- 
den,” zei één van hen en stampte op het ijs. „En 
nu is het ten slotte gegaan, zooals ’t altijd gaat. 
Hij is eindelijk in hun macht gekomen.” 

„Hij moet zich toch niet genoeg in acht hebben 
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genomen,” zei een ander. „Hij moet meerwater 
hebben gedronken.” 

Zoodra dit gezegd was, hoorden zij iemand uit 
de groep, die begon te spreken en te vertellen. 
't Was een zwakke, bevende stem, die ze hoorden, 
de stem van een oud en gebroken man. In ’t begin 
begrepen de menschen niet van wie die stem was; ze 
bleven verbaasd staan. Toen ze naar het ijs gingen, 
hadden ze geen oude of zwakke bij zich gehad. 

Maar toen merkten ze, dat het de proost was, 
die sprak, en ze kwamen dicht om hem heen staan, 
om te hooren, wat hij zei. Ze konden hem niet goed 
zien, maar ze meenden, dat hij daar gebogen en be- 
vend stond en zich nauwelijks staande kon houden. 

Ze hadden nooit een mensch zóó verpletterd 
gezien. De meeste van hen waren jonge, zorge- 
looze lieden, maar ze stonden om dien gebroken 
man als kinderen te schreien, terwijl hij sprak. 

Toen hij hun gezegd had, wat hij dien avond 
beleefd had, ging hij alleen naar het land terug. 
De anderen slopen hem stil achterna om toe te 
zien, of hij naar huis kon strompelen en niet op 
den weg bleef liggen. 

„'t Is met hem gedaan,” fluisterden ze elkaar 
toe. „Hij komt nooit meer op den preekstoel !* 


HET HEILIGE BEELD IN LUCCA. 


Lang geleden gebeurde het, dat een arme land- 
arbeider en zijn vrouw de Groote straat in Palermo 
uitkwamen. De vrouw leidde een ezel, beladen met 
twee groentemanden, en de man liep er achter met 
een stok met ijzer beslagen, en dreef het dier voort. 
Terwijl ze daar liepen, kregen ze een monnik in 
't oog, die op den hoek van een straat stond te 
prediken. Hij was door een groote volksmenigte 
omringd, en men hoorde de eene uitbarsting van 
lachen na de andere. 

„Lieve man,” zei de vrouw, „als je 't met me 
eens bent, laat ons dan een oogenblik blijven staan 
en naar dezen man Gods luisteren. Hij schijnt 
een vroolijke snaak te zijn, en ik heb er niets tegen 
den dag eens met hartelijk lachen te besluiten.” 

„Nu, dat heb ik ook niet,” zei de man. „Het 
werk is voor vandaag achter den rug. Waarom 
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zouden we ons een pretje ontzeggen, vooral een, 
dat niets kost.” 

Zij drongen tusschen den volkshoop door, maar 
toen ze zoover gekomen waren, dat ze het gezicht 
van den spreker konden onderscheiden, waren ze 
heel verbaasd. Hij was waarlijk geen grappenmaker, 
zooals ze eerst gemeend hadden. Hij sprak met 
het allerernstigste gezicht van de wereld, maar dat 
verhinderde niet, dat allen, die naar hem luisterden, 
slap waren van lachen. 

„Hoe in de wereld kan dat toch zijn?” vroeg 
de oude vrouw verbaasd. „Die monnik daar ziet 
er immers heel vroom uit. Waarom lachen dan 
alle menschen om hem?” 

Een van de omstanders hoorde die vraag van 
de arme vrouw. 

„Wees niet verbaasd, dat we om hem lachen,” 
zei hij. „Die monnik daar komt van Lucca in Italië, 
en hij bedelt om geld voor een heilig beeld, dat 
daar in een kerk in de stad moet staan. Hij ver- 
zekert, dat het beeld zóó machtig is, dat het iedere 
gift, die men het geeft, honderdvoudig vergoedt. 
Kun je je nu iets zóó belachelijks voorstellen?” 

„Ik ben maar een eenvoudig arbeider,” fluisterde 
de man zijn vrouw toe. „Daarom kan ik zeker niet 
begrijpen, waarom hij dat zoo belachelijk vindt.” 
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Ze drongen al naderbij. En eindelijk konden ze 
met eigen ooren hooren, hoe de monnik vertelde, 
dat als iemand een gift wilde geven — groot of 
klein — aan het heilige beeld van den gekruiste, 
dat in de domkerk van Lucca bewaard werd, het 
hem honderdvoudig vergolden zou worden. 

De monnik gaf die verzekering met het geloof- 
waardigste gezicht, maar de stadsmenschen waren 
niet in staat te begrijpen, dat hij niet schertste. 
Bij elk woord, dat hij zei, werd het geschater al 
luider en de spot al vrijmoediger. 

„Ik kan die stadsmenschen hier maar niet be- 
grijpen,” zei de arme vrouw. „Vinden ze dan niet, 
dat dit een prachtig aanbod is? Ik zou willen, dat 
ik wat had om aan het beeld te geven.” 

„Je hebt groot gelijk,” stemde de man toe. 
„Kijk de monnik eens aan! ’tIs een eerlijk en 
vertrouwbaar man, die weet wat hij zegt. Als ik 
een van die rijke stedelingen was, zou ik niet 
aarzelen mijn heele vermogen aan het beeld te 
geven om het honderdmaal terug te krijgen.” 

„O lieve man!” riep de vrouw uit, „maak nu 
ernst van wat je zegt! We zijn immers niet heele- 
maal straatarm. Hebben we niet ons stuk land, 
ons hutje en onzen ouden ezel, ’t Zou wel geen 
groote som geven, als we die verkochten, maar 
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stel je eens voor, als die op eens honderdmaal 
vergroot werd. Dan konden we toch zeker zoo rijk 
zijn, dat we brood hadden tot aan onzen dood toe.” 

„Je neemt me de woorden uit den mond,” ant- 
woordde de man. „We hebben ons leven lang 
gewerkt en gezwoegd, zonder daardoor rijker te 
worden. Nu komt haast de tijd, dat we niet langer 
voor ons zelf kunnen zorgen. We moeten zulk een 
gelegenheid om een ouden dag zonder zorgen te 
krijgen niet laten voorbijgaan.” 

Hiermee was hun besluit genomen. Den vol 
genden dag gingen ze naar hun buurman, een 
welgesteld en verstandig landbouwer, en vroegen 
hem, of hij hun hutje niet wilde koopen met hun 
tuin en hun ouden ezel. 

De rijke boer had al lang gewenscht dat stukje 
grond te bezitten, dat zoo dicht bij zijn hoeve lag, 
en was blij met hun aanbod. Maar eer hij den 
koop sloot, wilde hij, zooals 't een goeden buur 
past, weten waar de oude lieden van meenden te 
kunnen leven, als ze hun eigendom verkochten, en 
dit had bijna de heele zaak bedorven. 

„’tIs wel waar,” barstte hij uit, toen hij hoorde 
hoe ze hun geld wilden beleggen, „dat ik lang 
gewenscht heb jelui tuin te bezitten, om daar een 
weg over te kunnen leggen; maar ik voel me toch 
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niet verantwoord aan jelui verzoek te voldoen, nu 
ik hoor, dat je de koopsom op zoo'’n dwaze manier 
denkt te besteden. Jelui zijt nu meer dan dertig jaar 
lang mijn buren geweest, en ik wil niet meêwerken 
om jelui ongelukkig te maken.” 

De twee oude menschen verklaarden hem nog 
eens, dat zij den monnik hadden hooren zeggen, 
dat het heilige beeld macht had om het hun hon- 
derdvoudig te vergelden. 

„Waarom niet even goed duizendvoudig,” zei 
de buurman. „Zulke dingen zeggen alle monniken 
uit gewoonte, zonder te verwachten, dat iemand 
het in ernst opnemen zal.” 

De boer maakte alle bezwaren, die een eerlijk 
man in zulk een geval behoort te maken. En eerst 
toen de oude lieden dreigden hun eigendom aan 
een ander van de omwonende buren te koop aan 
te bieden, gaf hij toe. Hij kocht alles voor den 
som van dertig florijnen, en telde ze voor in een 
leeren zakje. 

„Ziehier,” zei hij, „hier is het geld. Maar nu 
moet jelui niet mij de schuld geven, als alles op 
is, en jelui geen anderen uitweg ziet dan te gaan 
bedelen.” 

„Beste buurman,” zei de oude vrouw, „als je 
ons weerom ziet, hebben we honderdmaal zooveel 
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florijnen als vandaag. Waarom zouden we dan jou 
of iemand anders plagen met te vragen om een 
aalmoes ?” 

„Nu,” zei de boer lachend, „jelui zijn toch zoo 
gek, dat het niet helpt een verstandig woord met 
jelui te spreken. Zeg me nu maar, wat je het eerst 
denkt te doen.” 

„Wat we zullen doen?” herhaalden de arme 
lieden. „Maar buurman, wat zouden we anders 
doen, dan naar Lucca gaan met onze gift en die 
voor het heilige beeld neêrleggen ?” 

„Ik geloof waarachtig, dat die monnik een heksen- 
meester was, en jelui ’t hoofd op hol heeft ge- 
bracht,” zei de boer nu heel heftig. „Hoe kun 
jelui je nu verbeelden, dat een heiligenbeeld jelui 
op die manier dadelijk in geld zal kunnen betalen ? 
Of waarom zou jelui op zoo'’n wonderbare manier 
geholpen worden, jelui meer dan alle anderen ? Ik 
heb een dochter, die nu al langer dan een jaar 
ziek ligt. Als je wist, wat ik voor haar al niet 
geofferd heb aan de heilige Rosalie van Palermo 
en andere heiligen. Maar meen je, dat ik geholpen 
ben? Neen, ik zeg je, dat geen van de heiligen 
een vinger voor haar heeft uitgestoken. Zij zal 
binnen kort wel van me worden weggenomen, en 
dan is ’t uit met al mijn levensgeluk!” 
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Toen de rijke man dit had gezegd, groette hij 
zijn buren met de hand en ging snel in zijn huis, 
want hij was op het punt in tranen uit te barsten. 

De beide arme lieden bleven hem een oogen- 
blik nazien. 

„'t Is waar, dat niemand voor zorgen bewaard 
wordt,” zei de vrouw, en veegde haar tranen weg. 
„Help me onthouden, lieve man, dat we het heilige 
beeld bidden onzen goeden buurman te doen weten, 
waarom zijn gebeden niet verhoord worden. Hij is 
een brave man en wèl waard, dat hij zijn lieveling 
in leven behoudt.” 

Het oude paar ging nu afscheid van hun ouden 
ezel nemen, en toen was er niets, wat hen aan 
huis bond. Zij konden de reis naar Lucca aan- 
vaarden. 

Ze wilden intusschen op geen enkele manier de 
dertig florijnen verminderen, en daarom moesten 
zij den geheelen weg te voet gaan, en om aan voed- 
sel en nachtverblijf te komen, hadden ze geen ande- 
ren uitweg dan te bedelen. Het werd dus geen ge- 
makkelijke reis, maar ze kwamen toch voort, zonder 
eenig bezwaar van belang, heel tot in Messina, waar 
ze een veerman moesten vragen hen over ’t water 
te zetten, dat Sicilie van het vaste land scheidt. 
Toen ze aan de haven kwamen, kregen ze spoedig 
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een kleine veerboot in het oog, die was bestemd 
voor reizigers, die te voet gingen en niet veel ba- 
gage meênamen. Zij waren van plan eenvoudig aan 
boord te gaan, maar de veerman wees ze terug. 
Hij was een arme galeislaaf, die met sterke boeien 
vastgesmeed was aan zijn vaartuig. 

„Neen, neen, lieve christenzielen!” zei hij. „Geen 
van jelui komt aan boord, vóór je me ieder een 
halve florijn voor den overtocht hebt betaald.” 

Hij had zich zoo goed mogelijk op de roeibank 
uitgestrekt en zag de vrome reizigers heel onvrien- 
delijk aan; want ze waren bij het veer gekomen 
op het heetst van den middag, als gewoonlijk alle 
verkeer stil stond, en hij recht had op een paar 
uren rust. 

„Vriend,” antwoordde de arme man, „ik begrijp 
wel, dat je ons voor bedelaars aanziet, die je werk 
willen hebben zonder er voor te betalen. Maar zoo 
is het heelemaal niet. Wij zijn integendeel op reis 
in Italië om renten van ons geld te trekken, en als 
we terugkomen, zijn we hoogstwaarschijnlijk zoo 
vermogend, dat we je vijf florijnen kunnen betalen, 
als je dat verlangt. Help ons nu voor dezen keer 
maar voor niets over het water. Je zult er geen 
berouw van hebben.” 

De galeislaaf hief het hoofd op, keek hen even 
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door zijn half gesloten oogen aan en ging weer liggen. 

„Jelui ziet er nog al naar uit, dat je geld zoudt 
hebben om op rente te zetten,” bromde hij. 

„Zoo waar ik leef,” zei de arme man. „Ik heb niet 
minder dan dertig florijnen in den zak; maar ik 
wil ze niet aanspreken, omdat ze voor iemand be- 
stemd zijn, die honderd maal alles, wat je hem 
geeft, terugbetaalt. Je kunt dus wel begrijpen, dat 
ik die som nu niet wil verminderen, maar je liever 
betalen, als ik terug kom.” 

De veerman hief met wat grooter belangstelling 
het hoofd op. 

„Wat is dat voor iemand, die honderdmaal terug 
betaalt?” vroeg hij. 

„Wie zou dat anders zijn, dan het heilige beeld 
in Lucca!” riep de arme man uit. 

De galeislaaf barstte in bitter lachen uit. 

„Ik zal jelui eens wat zeggen,” zei hij. „Wel 
heeft de overheid mij bevolen, een halve florijn te 
vragen aan ieder, die ik over zet; maar zoo in mijn 
vrijen tijd heb ik ’t recht jelui voor niet over te 
zetten. Ga me daar nu niet voor bedanken, want 
’t was veel barmhartiger, als ik jelui niet verder 
bracht. Maar ik wil niet barmhartig wezen, en dus 
zul jelui naar Italië komen. Als je daar eenmaal ben, 
zul jelui misschien ook wel een weg naar Lucca 
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vinden, en dan zul je eens zien, hoe jelui beet ge- 
nomen bent!” 

Hij wenkte hen in de veerboot te komen. Onder 
de overvaart zei hij niets, maar toen hij aanlegde 
in Reggio in Italië begon hij op nieuw te spreken 
op zijn verbitterde manier. 

„Nu jelui er zoo vast op rekent, dat dat beeld 
daar jelui helpen zal, wil ik je toch zeggen, dat 
niemand meer kan hebben gebeden, dan ik, die 
hier aan de riemen geketend zit. Ik had ook ge- 
holpen moeten worden, want ik zit hier niet om 
een of andere misdaad, die ik heb begaan, maar 
door een onrechtvaardig vonnis. 't Had immers de 
taak van de machtigen daar in den hemel moeten 
zijn, zulke dingen te herstellen; maar ik kan niet 
merken, dat één van allen de moeite heeft genomen 
iets voor mij te doen.” 

Toen de beide arme reizigers uit de boot waren 
gestapt en ’t land ingingen, merkte de oude vrouw 
op, dat er meer verdriet en ongeluk in de wereld 
was, dan ze ooit gedacht had. 

„Ja,” zei de man, „die is wel vol van bedroefde 
menschen. Help me onthouden, lieve vrouw, dat 
we niet vergeten, dat machtige beeld te vragen, 
waarom die man hier geen verhooring kan vinden 
en van zijn lijden bevrijd worden.” 
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Hierop zetten ze hun reis naar het Noorden 
voort, en gebruikten daar weken en maanden voor. 
Ten slotte bereikten ze op een avond een stad, en 
men zei hun, dat het Lucca was. 

„Lieve man,” zei de oude vrouw, toen ze door 
de stadspoort gingen, „wat ben ik blij, dat we het 
doel van onze reis hebben bereikt! Als je het met 
me eens ben, gaan we dadelijk naar de domkerk. 
Ik wil niet eten, noch rusten, vóór ik het heilige 
beeld heb gezien!” 

„Je hebt groot gelijk,” zei de man, „maar als 
we onze gave nog vandaag zullen aanbieden, moeten 
we ons werkelijk haasten. ’t Is al zoo laat op den 
dag, dat het niet lang meer duren kan, eer de 
avonddienst in de kerk gedaan is, en de kerk- 
deuren worden gesloten.” 

Hoewel ze moe waren, na een heelen dag loo- 
pen, stapten ze al sneller voort, en toen ze zoover 
waren gekomen, dat ze den dom voor zich zagen 
liggen, begonnen ze hard te loopen. Maar ze 
kwamen toch te laat. De koster, die voor de kerk 
moest zorgen, stond juist op de kerktrap en stak den 
zwaren sleutelbos in zijn gordel, toen ze aankwamen. 

„Ach Mijnheer de koster, Mijnheer de koster!” 
riep de oude vrouw, want zij kwam het eerst bij 
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en ons maar een oogenblik in de kerk laten komen ? 
U weet niet hoe lang we geloopen hebben. We 
zijn heel van Palermo gekomen om een gave te 
brengen aan het heilige beeld, dat hier binnen is!” 

„Mijnheer de koster!” riep de oude man en 
viel zijn vrouw in de rede. „Wij zijn geen bede- 
laars. Hier is een beurs met dertig florijnen, die 
we van plan zijn te geven aan het heilige beeld, 
dat wonderen doet, omdat we weten, dat hij het 
ons honderdmaal terug zal betalen !” 

Ze waren zóó opgewonden, dat ze den koster 
bij den mantel grepen om hem terug te houden. 
Maar hun heftigheid had den kerkbewaarder bijna 
doen gelooven, dat ze een paar krankzinnigen waren. 

„Wat scheelt jelui toch?” riep hij. „De kerk is 
voor vandaag gesloten. Er wordt geen mis bediend 
vóór morgen vroeg.” 

„Beste vriend!” zei de vrouw, „we willen geen 
mis hooren. We hebben priesters en kerken genoeg 
op Sicilië, zoodat we daarom die lange reis niet 
hadden hoeven te maken, We zijn enkel en alleen 
gekomen om uw heilig beeld dertig florijnen te 
brengen, omdat we weten, dat het alles wat men 
het geeft honderdvoudig terug betaalt.” 

De arme vrouw sprak met nog grooter zeker- 
heid dan gewoonlijk, omdat ze nu ergens gekomen 
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was, waar ze zeker was begrepen te worden. Maar 
de kerkbewaarder was even verbaasd over haar 
bewering als alle anderen. 

„Maar Mijnheer de koster,” zei de vrouw, „u 
moest toch wel weten, hoe het is. Een monnik 
hier uit de stad heeft in Palermo over het beeld 
gesproken.” 

„Ik verzeker u, beste menschen, dat ik er niets 
van weet,” antwoordde de koster, „en dat ik geen 
woord begrijp van wat jelui me vertelt. ’t Is het 
beste, dat jelui me alles vertelt, wat hiermeê in ver- 
band staat. Jelui ziet er uit als een paar wijze, 
verstandige menschen, maar jelui praat, alsof je 
krankzinnig bent!” 

Terwijl ze nu hun geschiedenis weer van voren 
af aan vertelden, dacht de kerkbewaarder : 

„Als die menschen daar zóó koppig zijn, dat 

ze van Palermo naar Lucca geloopen zijn om geld 
aan het heilige beeld te geven, dan helpt het niet 
of ik ze den toegang tot de kerk weiger. Ze houden 
ten minste zeker niet op, vóór ik de deur voor 
hen openmaak.” 
_ Hij nam werkelijk den sleutelbos uit zijn gordel 
en begon de deur open te maken, terwijl hij nog 
een laatste poging deed om hen van hun dwaling 
terug te brengen. 
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„Ach, vrienden!” zei hij, terwijl hij de zware 
grendels terugschoof. „'t Is wel waar, dat er hier 
in de kerk een oud beeld van den Gekruiste is, 
maar dat is vervallen. 't Hangt onopgemerkt aan 
een pilaar, en niemand, die hier in de kerk komt, 
zendt er ooit zijn gebeden aan op. Ik kan er een 
eed op doen, dat het in al de vijf en twintig jaar, 
dat ik aan de sacristie in de domkerk ben, nog 
nooit een wonder heeft gedaan.” 

De oude menschen waren uiterst verwonderd, 
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„Ach, vrienden,” ging de kerkbewaarder voort, 
„als dat beeld de macht had, die jelui het toe- 
schrijft, dan had het ten minste de rozestruik 
moeten kunnen helpen, die hier bij den kerkmuur 
staat. Die bedekte den heelen hoek tot ver naar 
boven bij den toren met de heerlijkste rozen, en 
nu heeft hij al jaren lang opgehouden te bloeien. 
Ik geef hem water en verzorg hem zoo goed ik 
kan, en hij ziet er ook frisch en groen uit. Ik kan 
maar niet begrijpen, waarom ik zijn heerlijke bloe- 
men niet meer zien mag.” 

Hij zuchtte diep en zag er werkelijk zóó bedroefd 
uit, dat de beide arme reizigers verklaarden, dat 
ze, zoodra ze voor het heilige beeld stonden, zou- 
den vragen, waarom de rozestruik geen bloemen 
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meer droeg. Maar hij scheen niet veel om hun 
belofte te geven. 

„Haast je nu maar,” zei hij, terwijl hij de kerk- 
deur open zette, „dan blijf ik hier buiten op jelui 
wachten. ’t Is niet moeilijk het beeld te vinden, 
want het hangt aan den pilaar, die het dichtst bij 
de brandende lamp is.” 

De beide ouden waren wel verbaasd geweest 
over wat hij zei, maar hun geloof was er in ’t 
geheel niet door geschokt, en ze zagen nauwelijks, 
dat de deur open was, of ze haastten zich naar 
binnen. Maar toen ze binnen waren, stonden ze stil, — 
want in het oude Godshuis, dat maar weinige en 
heel smalle vensters had, heerschte een volslagen 
duisternis. Heel in de verte schemerde wel een 
klein, rood vlammetje, maar ze wisten niet, hoe ze 
daar bij moesten komen, zonder zich aan pilaren 
of grafmonumenten te stooten. 

De oude vrouw deed een stap vooruit, maar 
ze viel bijna van een trapje en bleef verschrikt 
weer staan. 

„Lieve man,” zei ze, „dat is nu toch werkelijk 
een groote tegenspoed. Te weten, dat het heilige 
beeld maar op een paar stappen van ons af is en 
er niet bij te kunnen komen!” 

„Blijf een paar minuten staan, tot onze oogen 
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aan het donker hierbinnen gewend zijn,” fluisterde 
de man. Hij was te diep doordrongen van de heilig- 
heid van deze plaats om hardop te durven spreken. 

Op ’t zelfde oogenblik kwam het hem voor, 
alsof het roode vlammetje, dat vooraan in de kerk 
brandde, zich in tweeën verdeelde. De eene helft 
begon door de kerk heen en weer te zweven, en 
overal, waar die kwam, werden plotseling de kaarsen 
op de altaren en in de kronen aangestoken, zoodat 
de duisternis snel verminderde. 

„Ach, lieve man,” zei de oude vrouw, „zie je 
wel, dat ze daar ginds ’t licht aansteken? Straks 
zullen we gemakkelijk het heilige beeld kunnen 
vinden.” 

„Lieve vrouw,” zei de man, „de koster is vrien- 
delijker dan we dachten. Hij is door de sacristie 
gegaan om wat lichten aan te steken om ons den 
weg te doen vinden.” 

„Ik kan alleen niet begrijpen, dat hij zooveel 
moeite doet voor ons. Een paar, of drie kaarsen 
zou al genoeg zijn geweest; maar zie je wel, dat 
hij niet alleen op het groote altaar, maar ook in 
de kapellen op zij en op de kronen aan den zolder 
de kaarsen aansteekt?” 

't Was werkelijk waar. De heele kerk straalde 
van licht. De beide ouden waren echter zóó ver- 
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diept in de gedachte aan het wonderdoende beeld, 
dat ze zich niet lang verwonderden over de groote 
menigte kaarsvlammen, of zich afvroegen, hoe ze 
aangestoken werden. 

„'t Is mogelijk, dat hier een feest voor een of 
ander heilige moet gevierd worden,” zei de oude 
vrouw. „In alle geval ben ik er blij om, dat de 
kaarsen zijn aangestoken. Ik voel me altijd dubbel 
plechtig gestemd, als er zooveel kaarsvlammen in 
een kerk zijn. Weet je wat ik wou? Dat er ook 
nog op het orgel gespeeld werd.” 

Nauwelijks had ze dat gezegd, of een zacht ge- 
ruisch van tonen klonk van het orgel. 

„Neen, luister nu eens!” zei de man. „Ik geloof, 
dat je van avond alles krijgt, wat je verlangt. En 
wat spelen ze mooi in deze kerk! Zoo’n heerlijke 
muziek heb ik niet eens in den dom in Palermo 
gehoord.” 

„’t Is zóó prachtig, dat je denken zou, dat het 
een engel was, die speelde,” zei de oude vrouw, 
„maar zooiets had ik ook wel verwacht in deze 
kerk. Nu wou ik maar, dat er ook wierook was, 
want door de geurige wierookwolken voel ik altijd, 
dat ik op een heilige plaats ben.” 

Nauwelijks had ze dat gezegd of de oude man 
barstte verwonderd uit: „Heb je ooit zoo'n heer- 
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lijke geur geroken? Het is de fijnste, zachtste, geu- 
rigste wierooklucht, die ik nog ooit geroken heb.” 

Ze zagen niemand, die het wierookvat zwaaide, 
even min als ze een organist op het orgel konden 
ontdekken, maar ze probeerde niet uit te vinden 
hoe alles toeging. Ze waren te vol van de gedachte 
aan het heilige beeld. Ze gingen nu voort om het 
te bereiken, maar ze liepen heel langzaam door ’t 
middenpad, omdat ze ’t ongepast vonden eenige 
haast te toonen. 

Toen ze ongeveer midden in de kerk gekomen 
waren, werden ze tegengehouden, door dat iemand 
hun op het pad tegemoet kwam. ’t Was een groote 
vrouw van een buitengewone, verheven schoonheid, 
met een blauw kleed en een rooden mantel aan. 
Ze had een kroontje van parelen en edelgesteenten 
op het hoofd, en rijke versierselen om armen en 
hals. Ze kwam ze te gemoet met een allervriende- 
lijksten glimlach, ongeveer als een huismoeder, die 
geëerde en lang verwachte gasten te gemoet gaat, 
en vroeg wat ze in de kerk zochten zoo laat op 
den dag. 

„Hoog geëerde Mevrouw de Koningin,” zei de 
oude vrouw met blijdschap in haar stem, want 
zoo’n goed, lief en mooi gezicht had ze nog nooit 
gezien. „We zijn hier gekomen om ons offer neer 
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te leggen voor het heilige beeld van den Gekruiste, 
dat aan een pilaar hier in de kerk moet hangen.” 

Daarop begonnen de ouden, zooals ze gewoon 
waren, hun heele geschiedenis te vertellen, van af 
den avond, dat ze den monnik hadden hooren pre- 
diken in de groote straat van Palermo tot hun ont- 
moeting met den koster buiten op de trap van de 
kerk. | 

De vreemde bleef hen aldoor even welwillend 
aanzien, maar ze meende te zien, dat op haar ge- 
zicht meer en meer een bedroefde uitdrukking 
kwam, naarmate hun verhaal voortging. 

„Och,” zei ze, toen ze hen geheel had laten 
uitspreken, „het is niet aan mij om te zeggen of 
uw verwachtingen vervuld zullen worden, maar ik 
vrees het ergste. Er is niets, dat zoo zeldzaam voor- 
komt, als dat God de wenschen der menschen ver- 
vullen kan. Hun smart kan hun immers zijn op- 
gelegd als straf voor hun verkeerde daden. 

Zie nu b.v. den koster hier buiten,” ging ze 
voort. „Hij klaagt er over, dat een rozestruik, 
waar hij veel van houdt, niet meer bloeit, maar 
hij bedenkt niet, dat dit bedoeld is als een waar- 
schuwing aan hemzelf. Al jaren lang laat hij de 
vele heiligenbeelden, die je hier om je heen ziet, 
heelemaal vervallen, en denkt er niet aan het ver- 
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guldsel van hun kronen te onderhouden of om voet- 
stukken te maken, die ze op de vele processies 
zoo gemakkelijk zouden kunnen dragen. Hij vindt 
het hard, dat God hem niet aan zijn zoo zeer 
begeerde vreugde helpt, maar hij moest toch eerst 
begrijpen, dat hij, die begeert, dat God om hem 
den rozestruik zal versieren, niet nalaten mag, de 
beelden van Gods heilige mannen en vrouwen, die 
onder zijn hoede zijn, te laten uitkomen in al hun 
pracht en heerlijkheid.” 

„Ach ja!” zei het oude paar zuchtend. „We 
konden wel denken, dat er zooiets was. Zeker heb- 
ben wij erger gezondigd dan hij, maar we zijn 
hier gekomen, vertrouwend op de belofte, die ons 
is gedaan.” 

De wonderbare vrouw voor hen trok even de 
wenkbrauwen op; maar toen ging ze voort met 
dezelfde stem : 

„t Is goed om vast te gelooven, maar dat is 
toch niet genoeg om te maken, dat God je gebe- 
den verhoort. Je kunt zoo licht wat wenschen, dat 
je zelf schaden zou. Je vertelde me zoo pas van 
den armen galeislaaf, die de veerboot tusschen 
Messina en Reggio roeit,” ging ze voort. „Maar 
enkele jaren geleden was hij een rijk koopman, 
en bovendien een goed mensch, die niemand 
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verongelijkte; maar hij was zoo gesteld op een 
goed leven en alle lichamelijke genietingen, dat hij 
ernstig ziek zou zijn geworden en waarschijnlijk al 
lang dood zou geweest zijn, als God dit ongeluk 
niet over hem had gebracht. ’t Gebeurde namen- 
lijk, dat een dief een kroon, met edelsteenen ver- 
sierd, stal van een Mariabeeld in den dom, en om 
de verdenking van zich af te leiden, brak hij een 
van de edelgesteenten uit de kroon en stopte dat 
in den zak van dien rijken koopman. Die steen 
werd bij hem gevonden, en men beschuldigde hem 
de kroon van de Madonna te hebben gestolen. 
Trots al zijn verzekeringen, dat hij onschuldig was, 
werd hij veroordeeld, aan de veerboot geboeid te 
worden en levenslang de reizigers over ’t water te 
zetten. Niets zou gemakkelijker zijn dan hem te 
helpen, want de dief heeft de kroon in een hoek 
op den kerkzolder verborgen en hem daar laten 
liggen. Zoodra die terecht komt, is de onschuld 
van den koopman bewezen, maar hoe kan God 
dat toelaten, vóór de man tot inkeer is gekomen ? 
Als hij vóór dien tijd geholpen werd, zou hij 
dadelijk weer gaan leven als vroeger en ongetwij- 
feld zijn verderf te gemoet gaan.” 

„Lieve genadige vrouw,” zei de oude man, „we 
verheugen er ons over, dat dit de reden is, waarom 
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die man moet lijden onder een onrechtvaardig 
vonnis. We hebben al wel gedacht, dat het zooiets 
wezen zou. Wat nu onszelf betreft, we weten 
heelemaal niet, of wat wij wenschen ons goed zou 
doen of ons schaden. Wij hebben alleen die belofte 
om ons aan te houden.” 

Weer trok die liefelijke verschijning voor hen 
de wenkbrauwen op, als uit ongeduld over hun 
koppigheid; maar ze ging voort met een stem, 
die steeds vriendelijker werd, naarmate zij sprak: 
„Het is heel goed om vast te gelooven; maar het 
is niet zeker, dat God alleen daarom je gebeden 
verhoort. ’t Kan immers gebeuren, dat Hij je eerst 
wil leeren het goede te waardeeren, wat je toebe- 
deeld is. 

Ik denk hiermeê aan je buurman, den rijken 
boer, die buiten Palermo woont,” ging ze voort. 
„Hij heeft behalve de dochter, die ziek is, nog 
een, maar die is leelijk en wat mismaakt, en daarom 
heeft hij haar nooit goed behandeld. Toch is ze 
goed en verstandig en vlijtig, en bewijst hem groote 
diensten. Haar verdriet heeft God bewogen, en Hij 
heeft ziekte over haar zuster gebracht. En hoewel 
die ziekte heel gemakkelijk te genezen is — want 
die komt alleen door een vergiftige kam, die een 
booze Arabische vrouw haar verkocht heeft, zal 
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zij er toch misschien aan moeten sterven, als haar 
vader niet leeren kan zijn beide kinderen even lief 
te hebben. De zieke hoeft maar op te houden zich 
met die gevaarlijke kam te kammen, om lang- 
zamerhand beter te worden, maar dat gebeurt niet, 
vóór haar vader de groote gave weet te waar- 
deeren, die God hem in zijn leelijke dochter heeft 
gegeven.” 

„Voorwaar!” riep de oude vrouw uit, „hoe 
langer ik u hoor spreken, goede, genadige vrouw, 
hoe meer ik overtuigd word van Gods wijsheid 
en. rechtvaardigheid ! 

Wij ouden hebben beiden menigmaal nagelaten 
Hem voor al Zijn weldaden te danken, maar wij 
vertrouwen toch op de belofte, die ons is gedaan.” 

Bij deze woorden straalde een liefelijke lach 
over ’t geheele gezicht van de edele vrouw, en 
ze zei, terwijl ze de beide ouden wenkte haar te 
volgen: „Ik heb je gewaarschuwd, vrienden, maar 
ik zie, dat het onmogelijk is je van je voornemen 
af te brengen. Maar denkt er nog eens over, hoe 
moeilijk het is gebedsverhooring te krijgen, vóór 
je je florijnen weggeeft.” 

Zij leidde hen zonder hun antwoord af te wachten 
naar een pilaar en wees naar boven. Daar hing 
hoog bij den zolder een groot kruis van donker 
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hout, en daaraan een Christusbeeld, dat zoo heel 
anders was dan alle andere beelden van den Ge- 
kruiste, die de arme ouden tot nu toe hadden 
gezien, dat zij zich tot hun gezellin wendden 
om te vragen of ze wel waren, waar ze wezen 
moesten. 

„Dat beeld is heel oud,” zeide ze, „en heel 
slecht verzorgd; maar het stelt toch zeker mijn 
Zoon, den gekruisigden Verlosser voor.” 

De beide ouden waren zóó verdiept in het be- 
schouwen van het heilige beeld, dat zij niet dade- 
lijk, maar eerst later, den geheelen inhoud van haar 
woorden begrepen. 

„Lieve man,” fluisterde de oude vrouw, „de 
heilige daarboven maakt me bijna bang met zijn 
breede wenkbrauwen en zijn diepe oogen. Ik voel 
me angstig, omdat hij zonder baard is afgebeeld. 
Ik kan hem niet herkennen.” 

Zij verwonderden er zich ook over, dat hij ge- 
kleed was in een kort zwart kleed, en een gordel 
om ’t lijf had en sandalen aan de voeten. ’t Beeld 
was ook heel stoffig, en had daar zeker al jaren 
lang gehangen, zonder dat men er aan gedacht 
had er zorg voor te dragen. 

„Nu voel jelui je zeker onrustig,” zei hun be- 
geleidster. 
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„Je hadt zeker verwacht, dat de machtige, die 
je helpen zal, er heel anders zou uitzien.” 

„Lieve, genadige Mevrouw de koningin,” zei 
de oude man, „aan zooiets denken we heelemaal 
niet! We zijn er blij om, dat we Hem niet dade- 
lijk konden herkennen. We weten wel, dat Hij 
zoo hier op aarde rondwandelde, dat Hij eenvou- 
dig in Zijn uiterlijk was, en dat de menschen niet 
dadelijk begrepen, dat Hij Gods zoon was.” 

De glimlach keerde in zijn vollen glans terug 
op het aangezicht van de vreemde vrouw. 

„Breng Hem dan uw gave,” zei ze. 

Zonder een woord meer te spreken, zonken de 
beide ouden op de knieën, en bogen hun hoofden 
naar den steenen vloer. 

„O Christus, zoon Gods,” zeiden ze, „neem 
onze gave en verhoor ons gebed. Zie, hier zijn de 
dertig florijnen, die we hebben gekregen, toen we 
onzen tuin, ons huisje en onzen ezel verkochten. 
We hebben het heel van Sicilië hierheen gedragen, 
omdat we weten, dat Gij honderdmaal elke gave 
vergeldt, die U wordt aangeboden. Maak ons ge- 
loof niet te schande; maar geef ons zooveel, dat 
we een zorgeloozen ouderdom mogen te gemoet 
gaan.” 

Terwijl ze dat zeiden, maakte de man het leeren 
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geldzakje met florijnen los van den gordel, en schoof 
het naar den pilaar toe, die het kruis droeg. 

Ze spraken nog eenmaal dezelfde woorden uit, 
zonder het hoofd op te lichten, maar plotseling 
hoorden zij daar boven zich een licht kraken. Ze 
hieven de oogen op, en zagen, dat het houten 
beeld den eenen arm en den eenen voet van de 
spijkers, die ze doorstaken, had losgemaakt. De 
oude vrouw greep hard den arm van haar man. 
Hun harten klopten van zalige verwachting. Zij 
waren vaster dan ooit overtuigd, dat hun gebeden 
verhoord zouden worden. 

Maar het Christusbeeld maakte met een vluggen 
greep de sandaal van zijn voet los, en liet die 
voor de biddenden neervallen. Toen hernam het 
zijn vroegere houding en zag neer van zijn kruis — 
even streng en even bedroefd als te voren. 

’t Was alles maar een oogenblik werk, en ze 
zouden niet gedacht hebben, dat ze goed gezien 
hadden, als niet de sandaal vóór hen op den grond 
had gelegen. 

't Was een heel gewone sandaal met een houten 
zool en leeren riemen. Er waren geen steenen of 
versierselen aan: ze was volkomen waardeloos. 
't Scheen dat de edele vrouw, die nog achter hen 
stond, meende te merken, dat de beide ouden 
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zich in hun verwachtingen bedrogen voelden. 

„Ach,” zei ze medelijdend. „Deze sandaal is 
een slechte vergelding voor je groote gave. Maar 
t is nog niet te laat, als je er spijt van hebt. Je 
kunt hem laten liggen en je florijnen terugnemen.” 

De ouden zagen haar bijna bestraffend aan. 

„Wat bedoelt ge, genadige vrouw?” zeiden ze. 
„Het heilige beeld heeft ons zooveel gegeven, als 
het kon doen in zijn armoede. Het heeft een wonder 
gedaan om ons zijn sandaal te geven. Dat is wel 
duizendmaal meer waard dan onze arme florijnen.” 

Nauwelijks hadden ze dat gezegd, of 't gelaat 
van de hooge vrouw straalde van een eindeloos 
teeren glimlach. 

„Gij zijt de rechte dienaren van mijn Zoon!” 
zei ze. „En ge zult niet bedrogen worden in uw 
vertrouwen op Hem. De onschuldige wenschen 
van vrome menschen kan God altijd vervullen.” 

Op ’t zelfde oogenblik, dat ze dat zeide. werd 
ze door zulk een lichtglans omschenen, dat de 
oude lieden de oogen moesten sluiten. Toen ze 
die weer openden, heerschte het duister weer in 
de kerk, de lichten waren gedoofd, het orgelspel 
had opgehouden en de stralende vrouw, die zoo 
pas nog voor hen stond, was verdwenen. 


Maar ze hadden bijna geen tijd om over die 
Machten en Menschen. 8 
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verandering verwonderd te wezen. Ze bleven geen 
oogenblik alleen. De kerkdeur ging haastig open, 
en de koster kwam aansnellen. 

„Lieve, heilige pelgrims!” riep hij, „wat een 
wonder! Ik heb het gezien. Ik zat op de trap 
te wachten, maar toen jelui zoo lang wegbleven, 
stond ik op en keek door het sleutelgat. Ik zag 
je voortgaan in stralen van bovenaardsch licht, en 
de Heilige Moeder Gods, die anders op een altaar 
hier vooraan troont, ging aan je zij. Toen zag ik 
den Gekruiste zich neerbuigen en je Zijn sandaal 
geven. Ach! jelui moet met mij meê naar den 
bisschop !” 

Hij nam ze meê naar den bisschop, die in de 
kapiteelzaal zat, door de domheeren omringd. De 
koster vertelde. En de oude lieden vertelden, en 
eindelijk werd het den vromen mannen duidelijk, 
welk een groot wonder hier was geschied. 

t Eerste, wat de bisschop deed, was zijn schat- 
meester wenken. 

„Vriend,” zei hij, „ik wil de sandaal, die deze 
goede menschen op zulk een wonderbare wijze 
hebben gekregen van het heilige beeld, met 3000 
florijnen betalen, als ze mij die willen verkoopen. 
Ik wil niet, dat die uit Lucca zal worden weg 
gebracht.” 
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Toen het geld was neergeteld en den ouden 
man ter hand gesteld, ging de bisschop voort: 

„Eer gijlieden Lucca verlaat, noodig ik u uit 
met ons het verplaatsen van het heilige beeld naar 
zijn rechte plaats boven het hoofdaltaar bij te wonen ; 
maar daarna moet ge zoo gauw mogelijk denzelfden 
weg terug gaan, dien ge gekomen zijt, en onder- 
weg aan ieder, die het hooren wil, vertellen, wat 
ge op uw reis beleefd hebt. Ik verheug er me nu 
over, dat door u de galeislaaf van zijn keten zal 
worden bevrijd, en de dochter van uw goeden 
buurman van haar ziekte genezen, evenals ik er 
zeker van ben, dat de koster niet zal nalaten zijn 
rozestruik weer te doen bloeien” 

Hij zweeg een oogenblik. Toen strekte hij de 
handen over de oude lieden uit. 

„Gij zijt wijs, en wij zijn dwazen!” zei hij. „Wij 
weten ook, dat God almachtig is, maar wie van 
ons durft op Zijn bijstand vertrouwen? Dank God, 
dat Hij u de gave van het geloof heeft gegeven! 
Dat is de grootste van al Zijn weldaden !’ 


DE WEG TUSSCHEN HEMEL EN AARDE. 


Er was een oude overste Beerencreutz, die jaren 
lang op Ekeby geweest was en in den kavaliers- 
vleugel had gewoond. 

Sinds de Majoorske gestorven was, en het vroo- 
lijke kavaliersleven daar had opgehouden, had de 
overste zijn intrek genomen in een boerderij in 
de gemeente Groote Kil, die ten zuiden van het 
lange Löfvenmeer ligt. Hij had twee kamers in de 
bovenverdieping, een groote, waar men eerst binnen- 
kwam en een kleinere. De boerenfamilie zelf woonde 
beneden, en alleen Beerencreutz woonde daar boven. 

Hij leefde hier lang, heel tot zijn 75° jaar. Hij 
was heelemaal alleen, en had zelfs geen bediende 
tot hulp. Hij maakte zelf zijn kamer in orde, be- 
reidde zijn eten, zoo goed hij kon, en verzorgde 
zijn paard. Hij zei, dat hij dit alles zelf wou doen, 
omdat hij dan beter al zijn ledigen tijd kon door- 
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komen, maar het kon wel zijn, dat de eigenlijke 
reden was, dat hij te arm was om hulp te nemen. 
Hij scheen nooit gebrek aan bezigheden te hebben. 
Hij kon integendeel moeilijk klaar komen met al 
het verschillende werk, dat hij om handen had. 

In de groote kamer had de overste het groote 
weefwerk opgezet, waarover men met verwondering 
sprak in de heele gemeente van Groote Kil. 't Werd 
niet op een weefstoel geweven, maar de draden 
waren van den eenen wand naar den ander ge- 
spannen, zoodat wie in de kamer kwam, niet anders 
kon denken, dan dat hij in een reusachtig spinne- 
web was beland. In dat weefgebouw kroop de 
overste een groot gedeelte van den dag heen en 
weer, naaide hier en daar een draad door, pro- 
beerde en koos om de juiste kleuren te krijgen. 

Als de overste de mat klaar had gekregen, zou 
die zeker wel hebben kunnen wedijveren met die 
van Kandahar en Buchara, maar de bewerking 
ging te langzaam, en hij kreeg niet meer dan een 
paar ruiten, zooals ze wezen moesten. 

In de achterkamer stond het bed van den overste. 
Hij lag gewoonlijk op een klein veldbed, dat hij 
had gebruikt, toen hij in den oorlog in Duitsch- 
land tegen Napoleon vocht. Maar verder had hij 
groote, mooie meubels in die kamer. Daar stond 
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onder anderen een groote mahoniehouten sofa, een 
oude klaptafel op zwarte ebbenhouten pooten, een 
secretaire met koper beslag en een groote spiegel 
in een bolle glazen lijst, met fraai verguldsel ver- 
sierd. Al deze meubels waren uit het huis van den 
overste, en ze getuigden er van, dat hij, al was hij 
nu arm, toch in een welvarend en voornaam huis 
was opgevoed. Hier in deze kamer lag de overste 
een zomernacht te slapen, toen hij gewekt werd 
door dat iemand met zware stappen de trap op 
kwam naar de bovenwoning. De nachtelijke wan- 
delaar stampte zóó, dat het heele huis er van 
dreunde, hij liep vast en zeker, alsof hij een oud 
soldaat was. Toen de overste de oogen opsloeg, 
was het zoo donker om hem heen, dat hij begreep, 
dat het nog midden in den nacht was. Maar pik- 
donker was het toch niet, want het was in den tijd 
van de lichte nachten, en daar de overste boven 
woonde en geen buren had, hield hij er geen 
luiken of gordijnen op na. 

„t Is toch wonderlijk met die boeren, dat ze 
nooit kunnen leeren de gangdeur te sluiten,” dacht 
de overste. Hij was een man van orde, en was 
het dikwijls oneens met zijn huisheer, omdat ze 
gewoonlijk gingen slapen, zonder te sluiten. Dat 
hadden ze nu zeker van avond ook gedaan, en 
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nu was er dan ook iemand binnengedrongen, die 
niet in ’t huis hoorde. 

Een dief kon ’t wel niet zijn, die daar met zulke 
zware stappen liep, en ook niet een, die dronken 
was en zich een plaats uitzocht om zijn roes uit 
te slapen. Maar ’t was in elk geval iemand, die er 
niets te maken had, want de overste wist, dat 
niemand van de huisgenooten zoo goed in de maat 
kon loopen. 

De overste verwachtte, dat de nachtelijke be- 
zoeker tot op den zolder zou voortstappen, maar 
hierin vergiste hij zich. 

Zoodra de zware stappen de trap op waren 
gekomen, marcheerden ze naar zijn deur, en hij 
meende zelfs te hooren, dat de sleutel in het slot 
werd omgedraaid. 

„Ja, daar kun je je meê vermaken, zooveel je 
wilt. Dat zal je niet veel helpen.” 

Hij wist natuurlijk, dat hij den vorigen avond 
de deur met haak en grendel had gesloten. Juist 
omdat de gangdeur beneden bijna nooit op den 
grendel was, zorgde de overste er nauwgezet voor, 
dat alles boven bij hem behoorlijk gesloten was. 

Maar nu hoorde hij tot zijn groote verbazing, 
dat de vreemde de deur zoo gemakkelijk open- 
gooide, alsof die met een wollen draadje was 
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vastgebonden, en zijn werkkamer binnenstapte. 

Daar was het groote weefgetouw voor de mat 
opgesteld, en ’t was volstrekt niet gemakkelijk daar 
doorheen te komen, vooral nu de kamer in het 
halfdonker lag. 

„Nu zal me die rakker in ’t weefgetouw ver- 
ward raken en den heelen boel door elkaar halen,” 
dacht de overste, en was op ’t punt zijn bed uit 
te springen om den man de kamer uit te zetten. 
Maar toen hoorde hij, hoe de vreemde door de 
kamer liep, heel tot de deur van zijn slaapkamer 
met zulke gelijkmatige stappen, alsof hij in een 
militaire marsch op ’t veld bij Trossnäs liep, en 
zich in ’t minst niet liet ophouden door schering 
of inslag. 

Snel keek de overste naar de deur. Het was 
niet zoo donker, of hij kon heel goed zien, dat de 
grendel er voor was geschoven. 

„Ja, nu zul je toch niet verder komen, Ee ed 

Hij hield op midden in zijn vloek, want de deur 
vloog open en stootte tegen den wand, precies 
alsof hij aan had gestaan en een sterke windvlaag 
door een open venster hem had opengegooid. 

Toen ging de overste in ’t bed overeind zitten, 
nam zijn oude bulderende kommandostem te baat ; 
en riep „Werda?” zoodat de muren er van dreunden. 
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En weer was hij op het punt uit het bed te 
stuiven en den vreemde de deur te wijzen, maar 
hij was zoo stom van verbazing, dat hij stil bleef 
zitten. Hij zag namentlijk niets van den man, die 
de kamer was binnengekomen. De deur stond 
wagenwijd open, de overste kon in de kamer daar- 
naast de vensters tegenover hem onderscheiden, 
en ’t was ook licht genoeg; maar hij zag zelfs 
niet een schijn van een mensch. 

Maar dat er iemand in zijn kamer was, dat was 
in ieder geval duidelijk genoeg. Hij had de stap- 
pen gehoord, tot ze binnen den drempel ophielden. 
Nu hoorde hij den vreemde de hielen tegen elkaar 
slaan, ’t geweer schouderen, zoodat het rammelde 
en kletterde en zijn „Werda” beantwoorden met: 

„Het is de Dood, overste!” 

’'t Was een wonderlijke stem, die daar sprak. 
Heelemaal niet menschelijk, maar ook niet griezelig 
of angstwekkend. De overste vond, dat die woorden 
van een orgel of een ander groot instrument had- 
den kunnen komen. Ze klonken ernstig en streng. 
maar zoo welluidend, dat ze in zijn ziel een groot 
verlangen deden ontbranden om snel gevoerd te 
worden naar het land, vanwaar die tonen kwamen. 

„Maak er dan maar dadelijk een eind aan!” 
riep de overste uit en trok zijn hemd open, alsof 
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hij een dolksteek recht door het hart verwachtte. 

Maar de vreemde gehoorzaamde die aanma- 
ning niet. 

„Ik kom vóór morgen middernacht terug, 
overste,” hoorde hij de stem zeggen. 

Daarop sloegen de hielen weer tegen elkaar, 
't geweer werd met groot gekletter geschouderd, 
en hij hoorde iemand rechtsomkeert maken. De 
zware stappen gingen heen, de deur sloeg dicht, 
de grendel schoof van zelf dicht, en alles was weer 
als vroeger. 

De overste was in zijn ontsteltenis op het hoofd- 
kussen teruggezonken, en hij lag stil te luisteren 
naar de zware stappen, die heengingen. Hij volgde 
ze de trap af, door de benedengang en de deur uit. 

Op het oogenblik, toen de vreemde het huis 
moest verlaten, en op het grasveld komen, waar 
het zooveel lichter was dan binnen in de kamers, 
sprong de overste het bed uit en liep snel naar 
een venster. Nu zou hij den vreemde kunnen zien, 
als het ten minste mogelijk was hem te onder- 
scheiden. Hij drukte zijn gezicht dicht tegen de 
ruiten en keek vorschend naar buiten. Alles op 
de hoeve kon hij zien: de paden tusschen de 
gebouwen, de put en de aker, wagens en stapels 
brandhout kon hij zien, maar niemand, die zich 
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daartusschen bewoog. De nachtelijke bezoeker stapte 
met zulk een kracht over ’t veld, dat de overste 
meende de plek te kunnen aanwijzen, waar hij zich 
bevond, maar hij kon hem niet in ’t oog krijgen. 

De overste haalde de schouders op. Hij had 
aldoor geweten, dat het zoo zijn zou. Hij had een 
poging gedaan om zich wijs te maken, dat het 
allemaal maar grappen waren van ondeugende 
jongens, die er pleizier in hadden hem bang te 
maken, maar hij wist toch op ’t zelfde oogenblik 
wel, hoe de zaken stonden. Er was immers niets 
menschelijks geweest in de stem, die hij zoo pas 
had gehoord. 

Het was hem volkomen duidelijk, wat de vol- 
gende dag hem zou brengen, en hoewel hij dat 
heel rustig opnam, zooals het een oud krijgsman 
betaamt, had hij toch geen lust meer om dien nacht 
verder te slapen. Hij kleedde zich daarom aan — 
en deed dat met evenveel zorg, alsof hij geïnspec- 
teerd moest worden — in gesteven overhemd, 
stropdas en zijn beste, zwarte kleeren. De witte 
haren kamde hij, tot ze als zilver glansden, en 
scheerde de baardstoppels van wangen en kin. Hij 
dacht er aan, dat binnen kort niet meer hijzelf, 
maar een ander zijn lichaam verzorgen zou, en 
dan wilde hij, dat het in goeden staat zou zijn. 
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Toen zette de overste een leuningstoel bij een 
van de vensters, zocht zijn moeders ouden bijbel 
op, en ging zitten met het boek op de knie, om 
te wachten tot het licht genoeg zou zijn om te 
kunnen lezen. Het duurde ook niet heel lang of 
er kwamen een paar kleine, roode wolkjes te voor- 
schijn in ’t Oosten, en spoedig was de duisternis 
verdwenen, hoewel ’t nog een poosje zou duren 
eer de zon zelf te voorschijn kwam. Toen zette 
de overste den bril op en las een paar bladzijden. 
Toen zag hij van het boek op en begon na te 
denken. Er was immers geen geestelijke bij de 
hand, die hem kon helpen. Hij zat daar heel alleen 
en probeerde zijn rekening met Onzen Lieven Heer 
op te maken. 

In zijn lang leven had de overste wel aan allerlei 
meêgedaan, wat niet zoo prettig was om op dit 
oogenblik aan te denken. Toen hij in dit boek las, 
was hij aan allerlei sterke en dreigende woorden 
gekomen van den God, die de zonde haat, en 
daarbij was de eene bezwarende herinnering na 
de andere bij hem opgekomen. 

Er waren groote en kleine dingen onder geweest. 
Veel kon hij dadelijk stempelen en zeggen wat het 
waard was, maar er was ook veel, waarvan dat 
lastig was. Aan welke zijde van de balans zou hij 
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b.v. iets zetten, dat verkeerd uitgekomen was, 
zonder dat hij er van ’t begin af ook maar zefs 
kwaads meê bedoeld had, of iets, wat hij op bevel 
had verricht, of iets, wat hij zelf nooit voor zonde 
gehouden had, maar dat hij toch zoo scheen te 
moeten noemen, volgens dat boek hier? 

Hij had ook nog veel op te teekenen aan de 
zijde van de inkomsten, maar daarmeê ging ’t ook 
al op dezelfde manier. Hoe langer hij er over 
dacht, hoe minder zeker hij werd van wat hem 
ten goede komen zou. Hij zag geen kans met een 
goed opgemaakte en sluitende rekening voor den 
dag te komen. En daar de overste een trotsch en 
eerlijk man was, leed hij onder de schande van zich 
aan zijn Schepper te moeten vertoonen als ontrouwe 
dienaar, en zich niet te kunnen rechtvaardigen. 

Hij werd al somberder en mismoediger, hoe 
langer hij zijn zelfonderzoek voortzette. Er kwam 
een pikzwarte en ijskoude droom van zonde en 
ellende over hem. Hij was op weg om alle opge- 
wektheid te verliezen, en die wilde hij ’t allerminste 
missen op zulk een dag. 

Intusschen was de hemel al lichter en lichter 
geworden, en opeens kwamen de eerste zonnestralen 
te voorschijn en verguldden de zwarte letters in 
den bijbel van den overste. 
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Toen hief de grijsaard het hoofd en zag naar 
het Oosten, waar de groote zonneschijf den hemel 
kwam oprollen, stralend en majestueus, om de 
wereld in bezit te nemen. 

En door dit schouwspel moet hij op de een of 
andere manier tot het inzicht gekomen zijn, dat 
hij spoedig een wezen zou ontmoeten, zóó won- 
derlijk heerlijk, dat het hem niet mogelijk was het 
te omvatten of te begrijpen. Hij, die de zon op 
haar baan voortwentelde, — hij rekende niet als 
wij rekenen, mat niet als wij meten. Het gaf 
niet, of hij hier zat vol angst en schrik. Alles moest 
in ’t niet verdwijnen tegenover Hem, die een en al 
kracht, en licht, en rijkdom, en welbehagen, en 
vreugd, en wonderbare geheimzinnigheid was. 

De overste sloeg het boek dicht, stond op en 
legde zijn vuist op den bijbel. 

„Met jou kan ik niet terecht. Maar misschien 
is het gemakkelijker de zaak in orde te maken 
met den koning zelf dan met den rechter.” 

Toen ging de overste met zijn gewone zielerust 
naar de schrijftafel, nam papier en pen en schreef 
op hoe hij wilde, dat zijn begrafenis zou geregeld 
worden, hij bepaalde ook, dat zijn oud paard zou 
doodgeschoten worden, en dat hij, die het schot loste, 
een zilveren bekertje voor zijn moeite zou krijgen. 
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Hij maakte ook zijn geldzaken in orde, teekende 
op, wat hij had en wat hij nog betalen moest, 
bepaalde wie zijn meubels en zijn huisraad moest 
hebben. Het meeste liet hij na aan een klein meisje, 
het jongste kind op de hoeve, waar hij woonde. 
Dat kind had den overste groote liefde bewezen 
en wilde altijd bij hem in de kamer zitten, als hij 
werkte. En dat wilde hij nu vergelden, zoo goed 
hij kon. 

Eer alles was opgeschreven en in orde gebracht, 
was het al bijna acht uur, en toen had de overste 
zijn gewone morgenbezigheden te verrichten. Hij 
maakte de kamer aan kant, verzorgde zijn paard 
en maakte zijn ontbijt klaar. Maar toen het tegen 
tien uur liep, was hij met dit alles gereed, en daarna 
had hij den tijd om dezen, zijn laatsten dag te 
gebruiken, zooals ’t hem goeddacht. 

Hij zei tegen zich zelf, dat hij den dag op een 
of andere bizonder plechtige manier moest door- 
brengen. Hij kon dien niet laten voorbijgaan als 
alle andere. 

Hij zat lang op een schommel voor de boerderij 
te peinzen : 

„Neen, ik heb geen lust vandaag draden in 
mijn weefsel te vlechten,” dacht hij. „De mat komt 
toch niet klaar. Ik moet mijn wagen inspannen en 
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ergens heen rijden. Mijn laatste dag! ’t Is niet 
geschikt voor iemand, die een leven geleid heeft 
als ik, dien in een boerderij door te brengen met 
menschen, die niet eens weten, wat ik voor een 
man geweest ben.” 

De levenslust vlamde in den overste op met 
heel haar vroegere kracht. Hij dacht er over, dat 
hij dezen dag rijk en schitterend wilde maken. 

Hij wilde uitrijden, de wereld in, en de vroegere 
vreugden nog eens genieten. Alle kon hij ze 
niet bereiken, maar een of enkele van de liefste, 
de beste. 

De overste stond snel op, ging heen en spande 
zijn paard in, haalde zijn ouden uniformmantel, die 
nog niet versleten was, hoewel hij een leven lang 
dienst had gedaan, legde dien achter in zijn wagen 
en reed van de hoeve weg. 

Hij reed recht door, tot hij een plaats bereikte, 
waar niet minder dan vijf wegen bijeenkwamen. 
Hier hield de overste zijn paard in, omdat hij 
juist hier moest bepalen welk soort van genoegen 
hij op zijn laatsten dag zou willen smaken. Deze 
vijf wegen konden hem naar alles leiden, wat voor 
hem nog eenige bekoorlijkheid had. 

Recht vóór hem lag de groote landweg, die 
naar Karlstadt liep. Dien kon hij volgen en in een 
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paar uur in de stad zijn. Een paar goede vrienden 
uit den ouden tijd had hij daar nog. Hij kon ze 
in ’t hotel bijeen roepen en hun een feest aan- 
bieden. Ze zouden lachen en schertsen, vroolijke 
verhalen vertellen, ze zouden edelen wijn drinken 
en Bellmansliederen zingen. En eindelijk zouden ze 
een spel kaart spelen. Trilde de overste niet van 
verlangen nog eens in zijn leven de glanzende 
kaarten tusschen de vingers te voelen? Hij was 
immers eens de woeste Beerencreutz geweest, de 
onverbeterlijke speler, die zijn heele vermogen op 
één kaart had kunnen zetten. Verlangde hij niet 
naar de prikkeling van het spel meer dan naar 
iets anders van alles, wat hij in zijn armoede had 
moeten verzaken ? 

Maar de overste zat stil in zijn wagen, zonder 
zijn paard den weg naar de stad op te mennen. 
Hij voelde dien dag zulk een wonderlijken wensch 
in zich. Hij zou een weg willen inslaan, die niet 
naar een punt leidde, dat hij al kende. Hij zou bij 
iets onbekends willen aankomen. Hij zou een weg 
willen volgen, die hem de oneindigheid in voerde. 

’t Was een dwaze wensch van den overste, maar 
die had toch zooveel macht, dat hij zich van den 
weg naar Karlstadt afwendde. 

Rechts van den weg naar Karlstadt loopt een 
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andere, die hem naar Trossnäs zou voeren, naar 
het groote exercitieveld, waar de Jagers van Wer- 
meland in die dagen hun wapenoefeningen hielden. 
De overste wist, dat het regiment, als hij, hun 
oude chef‚ daar aankomen zou, zich voor een pa- 
rade zou opstellen om hem te ontvangen. De 
gezichten der groengerokte Jagerjongens zouden 
hem tegenstralen, want zij wisten wel hoe de roem 
van zijn dapperheid hem omringde. De regiments- 
muziek zou spelen, de trommels roffelen, en de 
dierbare vlag zou wapperen over zijn hoofd. Hij 
zou oude officieren ontmoeten, die al in zijn tijd 
in dienst waren gekomen, en met hen zou hij de 
dagen van krijgsmanseer opnieuw beleven en zijn 
heldendaden hooren vermelden en prijzen. Zou de 
overste op zijn laatsten dag niet aan den tijd her- 
innerd willen worden, toen hij van verlangen brandde 
zich voor zijn vaderland te offeren? Zou hij niet 
nog eens in de gelederen willen staan, die hij eens 
aanvoerde tot bloedigen strijd en eervolle overwin- 
ning? Was er een waardiger wijze voor hem om 
den dood te ontmoeten dan daar, waar menschen 
waren, die konden getuigen van den tijd van zijn 
grootheid en eer? 

Een oogenblik was het, of de overste zijn paard 
zou sturen op den weg naar Trossnäs, maar het 
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kwam er toch niet toe. Dat wonderlijke verlangen, 
dat hem had aangegrepen, naar een weg, die geen 
einde had, die naar iets op een oneindigen afstand 
leidde, dwong hem zich naar een anderen kant te 
wenden. 

Links van den weg naar Karlsstad was een laan 
met mooie boomen, die Beerencreutz in korten 
tijd naar het grootste buiten uit die streek zou 
leiden, als hij dat maar wilde. 

En op dat buiten zwaaide toen nog de schoone, 
gevaarlijke, onweerstaanbare adellijke vrouw, die 
Beerencreutz eens had liefgehad, haar scepter. Nu 
was zij oud, evenals hij, maar ze was toch nog 
heel wat jonger dan hij, en een vrouw als zij zou 
trouwens toch altijd innemend blijven. 

Beerencreutz wist, dat zij, als hij haar na lange 
jaren vrijwillige scheiding op zijn laatsten levensdag 
bezocht, dien dag voor hem tot een paradijs zou 
maken. Als in zijn jeugd zou hij met haar op 
gewreven vloeren door hooge zalen gaan. Rijkdom 
en overvloed zou hem omgeven, zooals die haar 
omringden. Hij zou nog eens uit de ellende en 
eenzaamheid van zijn armoedigen ouderdom komen. 
Zou hij nog niet éénmaal menschen willen zien in 
een mooie omgeving, met zachte stemmen, met 
sierlijke kleeren, en vriendelijke wijze van spreken ? 
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Zou hij niet nog éénmaal onder zijns gelijken willen 
leven? Zou hij niet nog eens de eenige korte liefde- 
droom van zijn leven weer willen droomen? 
Beerencreutz wendde zijn paard naar dien kant; 
maar hield weer de teugels in. Ook die weg leidde 
naar een bepaald doel. Hij kon het eind zien. Het 
leidde niet naar het onbekende, naar dat ééne, 
waarvan hij zoo'’n heerlijk voorgevoel had, al wist 
hij ook niet, wat het was, en hoe hij het zou vinden. 
Er was een andere weg, die naar het noord- 
westen ging, en als Beerencreutz dien volgde, zou 
hij aan de hoeve komen, die hij liefhad, naar de 
grootste ijzermijn in Wermeland, naar het Ekeby 
van de Majoorske en de Kavaliers. Daar woonde 
toen niemand meer, die hij kende, maar hij wist, 
dat de deuren wijd zouden worden geopend voor 
den beroemden Kavalier, een van de laatsten van 
de groep, die de hoeve tot het tehuis van blijd- 
schap en zang, van dans en avonturen had gemaakt. 
De trotsche waterval bruiste nog dreigend voorbij 
de smidse, die Beerencreutz had helpen bouwen. 
Zou de overste nog niet éénmaal Ekeby’s schoon- 
heid en de heerlijke natuur bij het lange Löfven- 
meer willen zien? Zou hij zijn oogen niet vochtig 
willen voelen bij de herinnering aan de menschen, 
die zijn leven rijk en zijn dagen kort hadden ge- 


133 


maakt? Zou hij ze niet opnieuw voor de oogen 
van zijn ziel willen zien voorbij gaan : de trotsche 
Majoorske, de schoone Marianne, de booze Sintram, 
de groote, allen bekorende Gösta Berling ? 

Beerencreutz schudde weer het hoofd. 

„Ik had er nog eens heen moeten gaan,” dacht 
hij, „maar vandaag niet. Nu moet ik ergens heen- 
gaan, waar ik dien dorst lesschen kan naar iets, 
wat onmogelijk te bereiken is.” 

Hij zag naar den laatsten weg. Als hij dien 
koos, zou hij tegen het eind van dien dag bij 
een kleine hoeve komen, die Lövdala heette en 
die in ’t bezit was van Liljecrona, den grooten 
vioolspeler. ’t Was een kleine, onopgemerkte hoeve. 
Het eenige, wat hij daar zou kunnen genieten, 
was een beetje muziek. Maar toen de overste dien 
weg zag, voelde hij, dat hij dien moest nemen. 
Het vreemde verlangen, dat hij den heelen dag in 
zich voelde, trok hem daarheen. 

De overste was er bijna verbaasd over, dat zijn 
keus zoo uitviel, maar hij reed toch voort. Hij 
kwam tamelijk laat op den dag op Lövdala aan, 
maar werd toch heel goed ontvangen en onthaald. 
Liljecrona was er blij om, dat een man voor hem 
stond, dien hij kende uit de merkwaardige dagen 
op Ekeby, en zooals altijd, als hij op een of andere 
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manier opgewekt werd, nam hij zijn viool en be- 
gon te spelen. 

Maar Liljecrona was nu oak oud, en hij speelde 
niet meer als vroeger. Het klonk nu, alsof zijn 
spel onzeker en zoekende was. Men zou zeggen, 
dat hij zijn weg zocht naar iets nieuws, dat hij in 
zich iets tot klaarheid wilde spelen, iets waar hij 
over peinsde en dat hij niet in woorden kon vertolken. 

Er waren menschen, die zeiden, dat Liljecrona’s 
muziek niet zoo mooi was om te hooren als vroe- 
ger, en de overste had ook gehoord, dat hij achter- 
uit was gegaan. Maar toen hij nu naar hem zat 
te luisteren, was ’t als kwam een voorgevoel van 
iets onbeschrijfelijk liefelijks en bekoorlijks over 
hem. Hij, die over eenige uren zou sterven, hij 
begreep, dat Liuljecrona een weg zocht te bouwen, 
die nooit een doel zou bereiken, een weg, dien 
hij wilde bouwen heel tot in het oneindige. 

En terwijl hij luisterde, hoe de muziek zich een 
weg zocht door twijfel en allerlei beletselen heen 
om verder weg te komen dan verlangen en voor- 
gevoelens ooit kwamen, werd hij zoo ontroerd, 
dat hij zijn gastheer begon te vertellen, welk be- 
zoek hij dien nacht had gehad, en dat hij zeker 
wist, dat deze dag zijn laatste zou zijn. 

Liljecrona was hier zeer door getroffen. 
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„En was ’t omdat je dat wist, dat je vandaag 
bij mij kwam?” vroeg hij. 

„Ik kwam hier eigenlijk niet voor jou,” zei 
Beerencreutz, en staarde voor zich uit met een 
wonderlijk doffen blik. „Ik kwam eigenlijk naar 
Lövdala, omdat ik je dan zou hooren spelen. Nu 
ik naar je heb zitten luisteren, dacht ik er aan, 
dat het dit en niet anders was, wat ik op een dag 
als deze zou willen hooren. Er is iets eigenaardigs 
aan muziek, zie je.” 

„Ja zeker, zei Liljecrona. „Daar heb je gelijk 
aan. Er is iets eigenaardigs aan muziek.” 

„Ja,” zei de overste. „'t Is misschien zoo... 
dat ze niet recht hier op de aarde thuis hoort. 
Goeie hemel, als je er over denkt, ze is eigenlijk 
heelemaal niets. Ge kunt ze niet grijpen, en ze 
kan je niets zeggen, dat je begrijpt en verstaat. 
Geloof je niet, dat muziek de taal is, die ze daar- 
ginds praten?” ging hij voort en wees naar boven, 
„hoewel 't maar een flauwe weêrklank is, die ons 
bereikt.” 

„Je meent...” zei Liljecrona, die niet licht woor- 
den kon vinden, als ’t over vragen ging, die liefst 
met muziek beantwoord meesten worden. 

„Ik meen, dat muziek in den hemel èn op aarde 
thuis hoort,” zei Beerencreutz. „Ze is zeker be- 
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doeld als een weg van ons naar die andere wereld. 
En nu moet je verder werken aan dien weg, zoodat 
ik er nog een poos op wandelen kan naar dat 
geheimzinnige, dat oneindig is.” 

Dat deed Liljecrona. Hij speelde van zijn eigen 
zoeken en zijn eigen van verwondering trillend 
hart. En de oude overste zat te luisteren op dien 
stillen zomeravond. Plotseling zonk hij ineen en 
viel op den grond. 

Liljecrona snelde op hem toe. Hij werd opge- 
tild en te bed gebracht. 

„Ik heb het goed,” zei hij. „Ik ga den weg 
tusschen hemel en aarde. Ik dank je hartelijk.” 

Meer zei hij niet. En een paar uur later was 
hij gestorven. 


REDE, UITGESPROKEN OP HET NOBEL- 
FEEST, ro Dec. 190g. 


Uwe Majesteit! Heeren en Dames! 


tIs een paar dagen geleden, dat ik in den trein 
zat op reis naar Stockholm. ‘t Liep tegen den 
avond. ’t Was heel donker buiten en in de coupé 
was maar half licht. Mijn reisgenooten sliepen, 
ieder in zijn eigen hoekje en ik zat stil te luisteren 
naar het gedreun van den trein, die voortbruiste 
over de rails. 

Terwijl ik daar zat, dacht ik aan de vele malen, 
dat ik de reis naar Stockholm gedaan had. Meestal 
was het om iets moeilijks geweest. Ik was er vaak 
heengegaan om examen te doen, en ik was er 
heengegaan met een manuscript om een uitgever 
te zoeken. En nu was ik op weg erheen om den 
Nobelprijs te ontvangen. En eigenlijk vond ik dit 
ook moeilijk. 

Ik had den heelen herfst in mijn oud tehuis in 
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Wermeland in de grootste eenzaamheid geleefd, 
en nu zou ik genoodzaakt zijn onder veel menschen 
te komen. ’t Was, alsof ik daar in de afzondering 
schuw geworden was voor ’t leven en al die be- 
weging daarbuiten, en ik werd angstig bij de ge- 
dachte me weer in de wereld te moeten vertoonen. 

Maar eigenlijk was het toch zoo'n wonderbare 
groote vreugde, dien prijs te mogen ontvangen, en 
ik zocht mijn angst te overwinnen door aan hen 
te denken, die meê zouden genieten van mijn 
geluk. Dat waren veel lieve oude vrienden, mijn 
broers en zusters, en vooral mijn oude moeder, 
die thuis gebleven was en zich verheugde, dat ze 
die groote gebeurtenis had mogen beleven. 

En toen dacht ik op eens aan mijn vader, en 
ik voelde ’t als een groot gemis, dat hij niet meer 
leefde, en ik hem niet meer kon vertellen, dat ik 
den Nobelprijs had gekregen. Ik wist, dat niemand 
er zoo blij om zou wezen als hij. Nooit heb ik 
iemand ontmoet, die zoo’n groote liefde en ver- 
eering voor poëzie en dichters had, en als hij nu 
had mogen hooren, dat de Zweedsche academie 
mij een grooten dichterprijs had toegekend... 
't Was me een groot verdriet, dat ik het hem 
niet meer vertellen kon. 

leder, die ooit bij nacht en duisternis in een 
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trein heeft gezeten, weet, dat het gebeuren kan, 
dat de wagens lang wonderlijk stil voort kunnen 
glijden, zonder te schokken. Het gedruisch en 
geratel houdt op, en het gelijkmatig geluid van de 
wielen gaat over in een eentonige muziek. ’t Is 
of de wagens niet langer langs het spoor over de 
rails gaan, maar in de ruimte voortglijden. Welnu, 
juist, terwijl ik er over dacht, dat ik Vader zoo 
graag zou willen ontmoeten, gebeurde er iets der- 
gelijks. De trein begon voort te glijden, zóó ge- 
luidloos en licht, dat ik meende, dat hij onmogelijk 
nog op aarde kon wezen. En toen begonnen mijn 
gedachten vrij spel te nemen: „Stel je eens voor, 
dat ik nu naar mijn ouden vader in den Hemel reed! 

Ik heb wel eens gehoord, dat het anderen is 
overkomen, waarom zou ’t mij niet kunnen ge- 
beuren 2” 

De wagens van den trein bleven zacht en geluid- 
loos voortglijden. Maar hoe ze ook gleden, ze 
moesten nog ver gaan, eer ze hun doel bereikten, 
en mijn gedachten zouden er eerder zijn. 

„Als ik nu bij Vader kom, zit hij zeker op een 
schommelstoel, en heeft een groot, zonnig gras- 
veld voor zich, vol vogels en bloemen, en natuur- 
lijk is hij bezig in de Fritjofsage te lezen. En als 
Vader me ziet, legt hij zijn boek neer en schuift 
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den bril op zijn voorhoofd; en dan staat hij op en 
komt me tegemoet. En hij zegt me goedendag 
en: „Wees welkom,” en „Wel, ben je eens aan ’t 
wandelen ?, Hoe gaat het, kindje?” precies als altijd. 

Eerst als hij weer rustig in den schommelstoel 
zit, verwondert hij er zich over, dat ik hem heb 
opgezocht. „Er is toch geen onraad thuis?” vraagt 
hij plotseling. 

„O neen, Vader, alles gaat goed.” En ik wil 
hem juist het groote nieuws vertellen, maar dan 
denk ik, dat ik het nog een poosje wil bewaren, 
en maak daarom een omweg. 

„Ik kom alleen maar om u een goeden raad 
te vragen,” zeg ik, en zet een bekommerd gezicht. 
„Ziet u, ik ben in groote schulden geraakt.” 

„Ik vrees, dat ik je daarmeê niet veel zal kun- 
nen helpen,” zegt Vader. „Je kunt gerust zeggen 
van dit oord, als van de oude hoeven in Wermeland, 
dat hier alles is behalve geld.” 

„Maar ik heb ook geen geldschuld,” zeg ik. 

„Dat is erger,” zegt Vader. „Maar vertel me 
nu alles, mijn kind, van ’t begin af.” 

„U moogt me wel helpen,” zeg ik, „want van 
't begin af is ’t eigenlijk uw schuld. Weet u nog 
wel, hoe u voor de piano zat, en de liederen van 
Bellman voor ons, kinderen, zong? En hoe u ons 
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Tegner en Runeberg hebt laten lezen? En Andersen? 
bijna iederen winter een paar keer. Zóó ben ik 
in mijn eerste groote schuld gekomen. Vader, hoe 
zal ik hun kunnen vergelden, dat ze mij de sagen 
leerden liefhebben en heldendaden, en mijn vader- 
land en het groote menschenleven in al zijn groot- 
heid en al zijn broosheid?” 

Als ik dat zeg, gaat Vader weer op zijn gemak 
in den schommelstoel zitten en krijgt een mooie 
uitdrukking in zijn oogen. 

„Ik ben er blij om, dat ik je geholpen heb die 
schuld te maken,” zegt hij. 

„Ja, daar kunt u wel gelijk aan hebben, Vader,” 
zei ik, „maar u moet er aan denken, dat het daar- 
meê niet uit is. U moet er aan denken, dat ik zoo 
vreeslijk veel schuldeischers heb. Denk eens aan 
al die arme, daklooze kavaliers, die in uw jeugd 
in Wermeland rondzwierven en kaart speelden en 
liedjes zongen. Aan hen heb ik schuld voor alle 
dwaze avonturen en grappen en eindelooze scherts. 
En denk aan al die oude menschen, die in de 
grauwe hutjes gewoond hebben aan den rand van 
’t bosch, en vertelden van allerlei spokerij en „door 
den berg genomen” jonkvrouwen! Zij hebben me 
geleerd, hoe er poëzie kan zijn in de harde rotsen 
en de donkere bosschen. — En dan Vader, denk 
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eens aan al die bleeke monniken en nonnen met 
holle oogen, die in donkre kloosters zaten, en er 
visioenen zagen, of stemmen hoorden! Bij hen sta 
ik in de schuld voor den grooten schat van legenden, 
dien zij verzameld hebben. En denk eens aan de 
boeren uit Dalecarlië, die naar Jeruzalem trokken ! 
Sta ik niet bij hen in de schuld, omdat ze mij 
hun groote daden gaven om te beschrijven! 

En niet alleen bij menschen, Vader, ook aan 
de heele natuur heb ik groote schuld af te lossen. 
Aan de dieren van ’t veld, en de vogelen des 
hemels, aan bloemen en boomen! — ze hebben 
me allen hun geheimen verteld.” 

Vader knikt en glimlacht maar, terwijl ik dat 
zeg, en ziet er heelemaal niet bekommerd uit. 

„U moet bekennen, Vader, dat dit alles samen 
een groote schuld is,” zeg ik en word al ernstiger. 
„Op aarde weet niemand hoe ik die aflossen kan. 
Ik dacht, dat u het hier in den hemel wel weten zou.” 

„Ja, dat weten we ook wel,” zegt Vader en 
neemt de zaak kalm op, zooals hij gewoonlijk doet. 
„Er is wel wat op te vinden. Wees maar niet 
bang, kind.” 

„Ja maar Vader, dat is nog niet alles,” zeg ik. 
„Ik sta ook in de schuld bij allen, die de taal 
verzorgd hebben, die dat goede werktuig hebben 
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gesmeed en gevormd, en mij geleerd, dat te ge- 
bruiken. En sta ik ook niet in de schuld bij allen, 
die vóór mijn tijd hebben gedicht en geschreven, 
die het tot een schoone kunst hebben gemaakt 
van menschenlevens te vertellen, die aanwijzingen 
gaven en wegen baanden? Heb ik niet op allerlei 
manieren schuld bij hen, die in mijn jeugd de 
dichtkunst droegen? de groote Noren en de groote 
Russen? En is ’t ook niet een groote schuld aan 
mijn kant, dat ik mocht leven in een tijd, toen 
de dichtkunst van mijn eigen land in vollen bloei 
stond, dat ik mocht genieten van Rydbergs mar- 
meren keizers, Snoilsky’s dichterwereld, Strinds- 
berg scheren, Geyerstams volksleven, Tor Hedberg’s 
tooneelspelen, Anne Charlotte Edgrens en Ernst 
Ahlgrens menschen van dezen tijd; van de ge- 
dichten van Helena Nyblom, van Heidenstam’s 
Oosterland, Sofie Elkan's levendige geschiedenis, 
van de Wermelands-liederen van Fröding, de le- 
genden van Levertin, van Tranatos, van Halström 
en de schilderingen uit Dalecarlië van Karlfeldt en 
zooveel ander uitstekend ouds en nieuws, dat tot 
wedstrijd uitlokte.” 

„Ja, ja,” zei Vader. „Je hebt gelijk: je hebt 
véél schulden, maar dat komt toch wel terecht.” 

„Ik geloof niet, dat u heelemaal begrijpt, hoe 
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moeilijk ik het heb,” zeg ik. „U hebt er zeker 
niet aan gedacht, dat ik ook in de schuld sta bij 
mijn lezers. Hoeveel heb ik niet te danken aan 
den ouden koning en zijn jongsten zoon, die mij 
op mijn studiereis naar het zuiden gestuurd hebben, 
aan de schoolkindertjes, die een dank voor Nils 
Holgersson bij elkaar kregen. Wat zou er van 
me geworden zijn, als niemand mijn boeken had 
willen lezen? En u moet ook hen niet vergeten, 
die over me geschreven hebben. Denk eens aan 
den grooten Deenschen criticus, die vrienden voor 
me heeft geworven zijn heele land door, alleen 
maar met een paar woorden! En denk aan hem, 
die nu dood is, en in zijn beker ’t zoet en bitter 
met meer kunst mengde dan iemand bij ons vóór 
hem ooit deed! Denk eens aan allen, die in vreemde 
landen voor mij gewerkt hebben. Ik sta in de 
schuld, Vader bij hen, die mijn werk hebben ge- 
prezen en bij hen, die ’t hebben afgekeurd.” 

„Ja, ja, zegt Vader, en ik vind, dat hij er 
niet meer zoo kalm uitziet. Hij begint zeker te 
begrijpen, dat het niet zoo gemakkelijk is me raad 
te geven. 

„Denk aan allen, die me geholpen hebben, 
Vader,” zeg ik. „Denk aan mijn trouwe vriendin 
Esselde, die een weg voor me zocht, toen nog 
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niemand op me durfde vertrouwen. Denk aan de 
velen, die mijn dichten en streven met liefde om- 
ringden en mijn werk hebben beschermd. Denk 
aan mijn goede vriendin en reisgezel, die me niet 
alleen naar ’t Zuiden bracht, maar ook heel mijn 
leven lichter en rijker maakte. En denk aan al de 
liefde, die ik genoot, aan al die eer en onder- 
scheiding, Kunt u niet begrijpen, dat ik behoefte 
had bij u te komen, om te hooren hoe men zulke 
schulden moet aflossen?” 

Vader heeft het hoofd voorover gebogen, en ziet 
er niet zoo hoopvol uit als in ’t begin. „Ik geloof 
wel, dat het niet zoo gemakkelijk is je te helpen, 
mijn kind,” zegt hij. „Maar dat is dan ook wel 
alles.” 

„Neen, tot nu toe heb ik ’t nog wel kunnen 
verdragen,” zeg ik. „Maar nu komt nog het aller- 
ergste. En daarom moest ik wel bij u komen en 
om raad vragen.” 

„Ik kan niet begrijpen, dat je nog dieper in 
schuld kunt raken,” zegt Vader. 

„Och ja,” zeg ik, en nu vertel ik hem „het”. 

„Maar ik kan toch niet denken, dat de Zweedsche 
academie...” zegt Vader. Maar op datzelfde oogen- 
blik kijkt hij me aan, en dan begrijpt hij, dat „het” 
waar is. En dan komt iedere rimpel in zijn oud 
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gezicht in beweging en hij krijgt tranen in de 
oogen. 

„Wat moet ik zeggen tegen hen, die dit besluit 
genomen hebben, en hen, die me voor den prijs 
hebben voorgedragen?” zeg ik, „want denk er om, 
Vader, ze hebben me niet alleen eer en geld ge- 
geven. Ze hebben zoo'n goed vertrouwen op me 
gehad, dat ze het hebben aangedurfd me boven 
alle anderen te onderscheiden. Hoe zal ik ooit die 
schuld van dankbaarheid afdoen?” 

Vader zit een oogenblik te peinzen, maar dan 
veegt hij de vreugdetranen uit de oogen, doet of 
hij iets van zich afschudt, en slaat met de vuist 
op de leuning van zijn stoel. 

„Ik wil hier niet langer zitten denken over iets, 
waar niemand in den hemel of op aarde op ant- 
woorden kan,” zegt hij. „Als je den Nobelprijs 
hebt gekregen, dan wil ik alleen maar blij zijn!” 

Uwe Majesteit! Heeren en Dames! Nu ik geen 


« beter antwoord heb gekregen op al mijn vragen, 


blijft mij alleen nog maar over u uit te noodigen 
mede den beker van dankbaarheid te drinken, dien 
ik de eer heb te wijden aan de Zweedsche academie! 


EEN EMIGRANT. 


't Was, alsof hij een voorgevoel had van al ’t 
moeilijke en akelige, wat hij zou moeten door- 
maken om dat stuk speelgoed; de jongen wou de 
pop heelemaal niet zien, toen hij die op Kerst- 
avond kreeg. Hij zei ronduit, dat hij, een jongen, 
niet met poppen wou spelen. Moeder had gevraagd, 
of ze de pop dan naar boven zouden brengen, 
naar ’t kleine meisje van den huurkoetsier, dat hij 
anders niet kon uitstaan. En zelfs daarop had hij 
„ja” gezegd. ’t Kon hem niet schelen, waar die 
voddige pop heenging. 

Hoe dat nu kwam, de pop was toch niet naar 
den koetsier gebracht, want hij was nog in huis 
op den Kerstdag. De jongen was wakker gewor- 
den doordat Moeder opstond en zich aankleedde 
om naar de kerk te gaan, en hij had er over 
geprutteld, dat hij alleen thuis zou moeten blijven. 
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„Maar je ben toch niet alleen thuis,” had Moeder 
gezegd, „nu heb je toch iemand om je gezelschap 
te houden,” 

En toen had Moeder de pop genomen en die 
op een stoel midden voor de tafel gezet; en daar 
had ze die laten zitten bij de brandende lamp. 
Want het moest licht in de kamer zijn, zoodat 
de jongen kon zien, dat er iemand was, die op 
hem paste, zoodat hij rustig kon slapen, terwijl 
zijn moeder weg was. 

De jongen wou Moeder niet zeggen, hoe kinder- 
achtig hij dat alles vond. Hij dacht er over, of ze 
ook vergeten zou zijn, dat ze de moeder van een 
jongen was en niet van een meisje. Hij liet haar 
heengaan, zonder verder tegen te pruttelen, omdat 
hij wel graag alleen met de pop wou wezen. Als 
ze maar eerst alleen waren, dan zou die niet zoo 
heel lang daar bij de lamp blijven zitten. Hij zou 
dat ding wel gauw brengen, waar het thuis hoorde, 
daar kon het van op aan! 

Toen Moeder in de deur stond om heen te gaan, 
zei ze: „Je moet Laban maar eens vragen hoe het 
dien Kerstnacht ging, toen Jezus geboren werd. 
Je zult eens zien hoeveel hij weet van alles, wat 
er vroeger in de wereld gebeurd is.” | 

Neen — maar dat was toch àl te gek! Die 
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domme pop daar bij de tafel! Moeder was zeker 
op weg net zoo dom te worden als die pop. 

Maar ’t was wonderlijk. Terwijl hij daar op dien 
Kerstmorgen naar de pop lag te kijken en er over 
dacht, dat die zeker de laatste zou zijn, die hem 
iets ter wereld zou kunnen vertellen, merkte hij, 
dat die op eens iemand heel anders was geworden. 

De pop was gekleed als een zeeman, met een 
witte boezeroen, een lange witte broek en een muts, 
waarop de naam Laban met roode wol was 
geborduurd. Maar zoo zag hij er nu niet meer 
uit. Hij was op eens in een van de herders ver- 
anderd, die op het veld liepen en hun schapen 
hoedden in den nacht, dat Jezus geboren werd. 
Hij hoorde ook de engelen zingen boven ’t hoofd 
van de pop, en hij zag hoe die opstond om te 
zien wat dat voor wonderlijke vogels waren, die 
daar in ’t donker rondvlogen. 

Alles was precies, zooals hij ’t Moeder den 
vorigen avond had hooren vertellen, alleen met 
dat verschil, dat hij ’t nu voor zich zag, zooals 
't gebeurde. ’t Was nacht, en er waren engelen 
en levende schapen. Dat was nog heel wat anders, 
dan dat je ’t alleen maar hoort vertellen. 

De jongen was toen nog maar drie jaar en 
daardoor kwam ’t zeker, dat hij zich niet meer 
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kon herinneren van wat de pop en hij dien morgen 
zamen hadden gezien. Dat ze ook naar Bethlehem 
waren gegaan en het Jezuskindje hadden gezien, 
geloofde hij wel, maar hij wist niet precies meer 
hoe dat geweest was. Dat was weer heelemaal uit 
zijn herinnering verdwenen. 

Wat hij nog wel wist van dien Kerstmorgen 
was, dat toen Moeder thuiskwam, de pop in zijn 
arm lag te slapen. Moeder had dadelijk gemerkt, 
dat de pop niet meer bij de tafel zat, en ze had 
wat wantrouwend rond gekeken, naar de kachel 
en naar het kelderluik, maar eindelijk had ze ont- 
dekt, dat de jongen den zeeman bij zich in bed 
had genomen. 

En daar was ze heel blij om. Ze had zeker 
begrepen, dat haar zoon nu een vriend had ge- 
vonden, die hem door veel eenzaamheid en veel 
zorgen heen zou helpen. 

Later had de jongen steeds meer goede eigen- 
schappen bij de pop ontdekt. Hij had heel ernstig 
tegen zijn Moeder gezegd, alsof hij een groot 
onrecht had goed te maken, dat hij niet geweten 
had, waar poppen goed voor waren, eer hij Laban 
kreeg. Hij had gedacht, dat ze alleen voor kleine 
meisjes waren om kleeren voor te naaien en om 
hun die kleeren aan en uit te trekken. 
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„Maar nu denk je er wel anders over,” had 
Moeder gezegd en ze had hem toegelachen. 

Ja, dat deed hij zeker. Nu begreep hij, dat kin- 
deren zoo veel van poppen hielden, omdat ze zich 
in allerlei kunnen veranderen. 

En dat had deze pop dan ook wezenlijk gedaan. 
Die was een koning geworden en had met een 
kroon op het hoofd gezeten, en die was 't meisje 
van den huurkoetsier geweest en had met een 
pieperig kinderstemmetje gesproken. Die had ook 
voor niemand respect gehad. Die was Moeder zelf 
geweest, zooals ze achter haar toonbank stond om 
appels en appelsina’s te verkoopen, en die was alle 
vrouwen en meisjes geweest, die in hun kelder 
waren gekomen om te koopen. 

Wat hadden ze prettige dagen in dien vruchten- 
kelder gehad in dien tijd, de pop en hij! Ze hadden 
hun eigen klein hoekje gehad onder de toonbank, 
waar Moeder vruchten en groenten stond te ver- 
koopen, een eigen klein kamertje met twee kleine 
bankjes, waar ze vlak tegenover elkaar zaten en 
fluisterend hun gesprekken hielden, terwijl er boven 
hun hoofden gekocht en verkocht werd. De jongen 
was vroeger woedend geweest op al die menschen, 
die in hun kelder kwamen en Moeder van hem 
wegnamen ; maar nu waren ze hem heel welkom, 
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omdat de pop zich in hen allen kon veranderen. 
Hij deed hun stemmen na en ging met hen naar 
huis en vertelde later, wat hun mannen hadden ge- 
zegd van de soep, die ze hadden gekookt van de 
rapen en de wortels uit den kelder van Juffrouw 
Hernkvist. 

Velen, die den kelder uit en in gingen, plachten 
te zeggen, dat het toch verbazend was, wat de 
jongen de pop al niet zeggen en antwoorden liet. 
Daaraan kon hij wel merken, dat ze niets van zulke 
dingen begrepen, want ’t was de pop, en niet hij, 
die dit alles bedacht. Hij probeerde wel de men- 
schen te doen begrijpen hoe ’t eigenlijk was, maar 
na verscheidene mislukte pogingen merkte ee) dat 
dit onmogelijk was. 

De allervoornaamste van de goede eigenschappen 
van de pop kwam toch eerst aan den dag, toen 
de jongen naar school ging. Na den eersten mor- 
gen in school kwam hij heelemaal moedeloos thuis. 
't Was heel wat moeilijker geweest, dan hij dacht, 
om de eerste letters te leeren. Hij was naast Moeder 
op de toonbank gaan zitten, opdat ze hem zou 
kunnen helpen, maar ’t was niet beter gegaan. 

„Lou je niet bij Laban gaan zitten en hem vragen 
je lezen te leeren?” had Moeder toen gevraagd ; 
maar de jongen had geaarzeld, omdat hij niet 


153 


gelooven kon, dat Laban geschikt was voor school- 
meester. 

„Ja, dat is hij, daar kun je zeker van zijn,” had 
Moeder toen gezegd. „Hij is mijn meester geweest 
al die jaren, dat ik op school ging, en ik had 
altijd de hoogste cijfers. Ze hebben dikwijls tegen 
Vader gezegd, dat ik onderwijzeres moest worden, 
zóó knap was ik.” | 

Toen Moeder dat gezegd had, kroop de jongen 
onder de toonbank bij Laban, en Moeder gaf hem 
een stukje kaars, dat ze tusschen zich in moesten 
zetten om de letters te kunnen zien. 

„Nu moet je ze hem eerst leeren, dan leert hij 
ze jou later,” zei Moeder. Je kon wel hooren, dat 
zij ’t goed wist. 

Dien avond leerde de jongen Laban nog meer 
waardeeren, dan hij vroeger óóit had gedaan. Want 
denk eens aan, de pop leerde de letters dadelijk. 
Hij hoefde een les maar éénmaal te hooren, en 
dan zat die zoo vast in zijn hoofd, dat je de kaars 
kon uitblazen en hem de heele rij laten opzeggen 
van voren naar achteren en van achteren naar 
voren, zonder dat je hem één fout kon laten maken. 

„Ja, dat wist ik wel, dat Laban dat voor je in 
orde zou maken,” zei Moeder. „Denk nu morgen 
op school aan hem, dan ken je je les wel.” 
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Toen de jongen den volgenden dag op school 
kwam, was hij toch bang, want hij vond, dat Laban 
en niet hij de letters had geleerd. Maar toen hij 
antwoorden moest, dacht hij met alle kracht aan 
Laban: „Zoo zou hij zeggen,” dacht hij. En daar- 
door redde hij zich zóó goed, dat de juffrouw 
hem prees. Maar toen werd hij heel bekommerd. 
Hij wilde geen prijsje aannemen, dat hij niet ver- 
diend had. Dat was niet eerlijk tegenover de andere 
kinderen, die niet zoo’n pop hadden als hij. En 
eindelijk vertelde hij de onderwijzeres, wie eigenlijk 
de les had geleerd. Hij had verwacht, dat zij ten- 
minste begrijpen zou, hoe ’t was met die pop, maar 
ze lachte erom, zoodat hij den volgenden keer niet 
anders kon doen dan het prijsje zwijgend aan- 
nemen. 

De goede dagen voor de pop en hem duurden 
eigenlijk zoolang hij in de kleine school bleef. 
Altijd door was het de schrandere pop, die werkte, 
en de jongen had vrije dagen zonder eenige moeite 
of inspanning. Er kwam een verandering, doordat 
hij op een schoonen dag geen plaats genoeg meer 
had onder de toonbank, en toen verhuisden Laban 
en hij naar een klein kamertje achter den winkel. 
Daar was een klein venstertje hoog in den muur 
en daaronder zette Moeder een tafel en een ouden 
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leunstoel, die zoo groot was, dat hij en de pop 
er ruimte genoeg hadden en daar naast elkaar 
hun lessen konden zitten leeren. 

Maar wat langzamerhand een einde aan hun 
kameraadschappelijke verhouding maakte, was dat 
de Moeder besloot den jongen naar de groote school 
te laten gaan. 

Zie, er was immers al lang, ja eigenlijk al sedert 
dien Kerstavond, dat hij de pop kreeg, over ge- 
sproken, dat er iets bizonders aan den jongen was. 
Menschen, die met hem spraken in den vruchten- 
kelder, hadden veel te vertellen van de grappige 
antwoorden, die hij hun gegeven had. En de 
onderwijzeres in de kleine school was heelemaal 
overweldigd door verbazing, en kon zich niet her- 
inneren, dat zij ooit zulk een begaafd kind onder 
haar leiding had gehad. Nu hadden die allen, die 
te zamen de groote begaafdheid hadden ontdekt, 
die zich in den vruchtenkelder verborg, de Moeder 
vervolgd om haar over te halen haar zoon naar 
de groote school te zenden. 

Daar had zij veel tegen: zij wilde hem niet tot 
een heer maken, die van haar vervreemden zou, 
als hij volwassen was en dan ook... zij wilde hem 
zoo gauw mogelijk als hulp in de zaak hebben. 
Maar ze wilde immers haar zoon geen onrecht 
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doen, en toen ieder sprak over den buitengewonen 
aanleg van den knaap, die eerst in een hooger 
opvoedingsinrichting tot ontwikkeling zou komen, 
was zij er eindelijk toe besloten. 

En nu kan men wel begrijpen, dat het niet meer 
zoo goed zou gaan met de kameraadschap tusschen 
hem en de pop. De jongen was nauwelijks in de 
eerste klasse gekomen, of de schooljongens begon- 
nen er hem meê te plagen. Hij vocht menig ge- 
vecht uit ter wille van Laban, en dat ging nog, 
zoolang hij zich met de vuisten verdedigen kon, 
maar er zouden ook aanvallen worden gedaan, die 
hij niet op die manier kon afweren. 

Tegelijk moest men erkennen, dat het op school 
uitstekend met hem ging. En hij had nog steeds 
dezelfde wonderlijke manier van zijn lessen te leeren. 
Als hij zich maar ken verbeelden, dat niet hij, 
maar de pop zijn lessen leerde, kostte het hem 
niet de minste moeite alles te leeren, wat het ook was. 

Maar toen hij hij in de tweede klasse kwam, 
sprak Moeder er op een dag met hem over, dat 
er menschen waren, die zeiden, dat er nooit een 
echte man kon groeien uit een jongen, die nog 
met poppen speelde, als hij al tien jaar oud was. 
Andere jongens gedroegen zich zoo niet. 

Dat waren woorden, die hem in ’t hart bleven 
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steken. Daartegen kon hij geen gewapenden weer- 
stand bieden. Hij deed ook dienzelfden dag al 
een poging om de pop kwijt te raken. 

Hij bracht Laban naar de vliering, maar al na 
een paar uren haalde hij hem weer naar beneden. 
Hij kon niet met zijn lessen terecht, als hij de pop 
niet bij zich had. 

En nu kwamen er twee moeilijke jaren voor 
hem en Laban. De menschen wilden hen niet 
met vrede laten. 

„Zoo'n veelbelovende jongen,” zei men. „’t Is 
toch jammer, dat hij de gekke gewoonte schijnt te 
hebben nog op zijn leeftijd met poppen te spelen.” 

Zelfs zijn moeder hield hem bijna voor een 
verloren zoon om die pop. Zij hoorde ook meer 
van allen spot en praterij over hem en de pop, 
dan hijzelf. Soms meende de jongen, dat zij en 
haar vrienden niet zoo bedroefd zouden wezen 
over hem, als hij was begonnen te drinken of te 
rooken, want dat was ten minste iets, wat andere 
jongens ook deden, al was het dan ook slecht. 
Maar dat een jongen zijn pop hield, nog toen hij 
twaalf jaar oud was, dàt hadden ze nog nooit beleefd. 

Tegen dat hij dertien jaar werd, voelde hij toch, 
dat hij niet verder kon gaan. Nu moest hij van 
de pop scheiden, als hij niet heelemaal de achting 
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der menschen wilde verliezen. Nu begonnen zijn 
kameraden, die even oud waren als hij, hem na 
te roepen, dat hij met kleine meisjes moest spelen, 
zoo’n jongen, die nog een pop had. En de meisjes 
staken de hoofden bij elkaar en gichelden, zoodra 
ze hem zagen. 

Dus de pop moest het huis uit, dàt was uit- 
gemaakt. Maar toen kwam er iets anders, dat ook 
zoo gemakkelijk niet uit te voeren was. En dat 
was: waar de pop dan heen moest. ’t Hielp niet 
of hij die weer naar den zolder bracht, want hij 
wist vooruit, hoe dat af zou loopen. Ook kon hij 
’t niet over zich verkrijgen die aan een of ander 
kind te geven, dat hij kende, want hij kon de 
gedachte niet verdragen, dat een van zijn kennis- 
sen die pop zou bezitten, die voor hem zoo’n 
groote waarde had. 

Hij wist wel, wat het beste was, maar hij voerde 
een paar dagen strijd met zichzelf, eer hij er toe 
besluiten kon. De pop zelf maakte geen bezwaren, 
maar de jongen zelf kon er niet toe komen tot 
dit uiterste over te gaan. 

t Leek wel, of er niet van een scheiding zou 
komen en dat was ook zeker niet gebeurd, als 
Laban zelf er zich niet mee had bemoeid. Die zette 
op een avond een beleedigd gezicht, en liet hem 
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voelen, dat hij hem niet tot last wou zijn, na al 
die goede jaren, die zij samen hadden gehad. En 
als de jongen niet kon besluiten hem te laten ver- 
huizen, dan zou hij wel een ander vinden, die hem 
kon helpen wegkomen. Dat kwetste den jongen, en 
nu beloofde hij ernst van de zaak te maken. 

„Ik zal wel zorgen, dat je ergens komt, waar je 
niet meer vandaan kunt,” zei hij. 

Den volgenden morgen stond hij vroeg op, 
rolde de pop in een courant, en liep de straat op 
met het pak onder den arm. Eerst ging hij naar 
een plaats, waar men bezig was den grond los te 
maken om er de fondamenten van een huis te 
leggen, en daar nam hij een groot stuk steen op 
en hield dat in de hand. Toen richtte hij zijn 
schreden naar een van de groote kanalen in de 
buurt van de haven. 

‘t Was een wonderbaar heerlijke morgen, dien 
dag. Hij herinnerde zich niet ooit zooiets beleefd 
te hebben. De liefelijkste lentelucht, vol kracht en 
geuren omringde hem, er was licht groen aan de 
boomen en lichte lentewolkjes aan den hemel. Ook 
zag hij de eene groep menschen na de andere uit 
de huizen komen en naar de haven gaan. 

Ze waren in reiskleeren en hadden mandjes met 
proviand, dekens, kijkers en tennisrackets bij zich. 
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Ze gingen op reis naar villa’s en badplaatsen daar 
in de buurt in dit heerlijke lenteweer. 

Ze schenen allen zoo blij en gelukkig te zijn. 
De jongen wenschte, dat hij een van hen was! 

Toen was het, alsof zijn oude vriend in ’t pak 
hem een laatste vermaning gaf: 

„Zie maar niet naar hen!” zei hij. „Je kunt er 
van op aan, dat ze allemaal hun zorgen hebben, 
zoo goed als wij.” 

„Daar kun je wel gelijk aan hebben,” zei de 
jongen, „maar ik geloof niet, dat één van hen ’t 
zóó moeilijk heeft als ik; of geloof je, dat het 
mogelijk is, dat een van hen op weg is zijn besten 
vriend te verdrinken, zooals ik?” 

Eindelijk kwam hij aan ’t eind van zijn treurigen 
tocht: de jongen bleef staan op de kade bij 't 
havenkanaal. Daar legde hij de pop in ’t gras, 
wikkelde hem uit het papier en begon hem een 
touwtje om den hals te binden. 

Over een oogenblik zou de pop dus beneden 
op den bodem van ’t kanaal liggen tusschen de 
lijken van jonge katten en honden, en het vuile 
geelgroene kanaalwater zou over hem heen spoelen. 
Dat was dan het loon, dat hij zou krijgen voor 
al zijn trouw en al zijn goede diensten. 

Op eens hield de jongen op. Hij bond het touw 
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niet vast. Hij slingerde den steen, dien hij had 

meegebracht, in ’t kanaal; maar zonder de pop. 

„Neen, dat is onmogelijk!” zei hij. „Dat gaat 
niet. Op zoo'n akelige manier kan ik niet van je 
afkomen, Laban.” 

Hij stond daar vrij radeloos voor zich uit te 
kijken. Met de oogen volgde hij nieuwe groepen 
reizigers, die naar zee gingen. 

Terwijl hij hen nazag, kreeg de pop opeens 
een inval. 

„We zijn toch twee groote stoffels, allebei, Frits,” 
zei hij, „dat we niet eerder iets zoo eenvoudigs 
hebben bedacht. Je hebt zeker heelemaal vergeten, 
hoe het in ’t oude Griekenland ging. Als ze hun 
goede en edele burgers niet in ’t land wilden hou- 
den, dachten ze er niet aan ze dood te maken, 
maar ze zonden hen in ballingschap.” 

„Neen, wat ben jij toch een knappe baas, Laban!” 
riep de jongen uit. „Ik begrijp wat je bedoelt. Ja, 
op die manier wil ik ’*t allerliefst van je scheiden !” 

Hij vond dien inval zóó voortreffelijk, dat hij 
zich bijna getroost voelde over de scheiding. Hij 
wikkelde snel de pop weer in de courant, en liep 
eenige reizigers na, die op weg waren naar de haven. 
't Was een heele familie: een heer en dame en 
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„Misschien neemt een van de kinderen je wel 
meê, Laban,” zei hij. 

Op ’t zelfde oogenblik zag hij de haven, waar 
een groote, wit geschilderde boot op stoom lag. 
Die heette Oscar Dickson, en hij wist, dat die 
heen en weer voer tusschen Christiania en Göte- 
berg, en onderweg een heeleboel plaatsen aandeed. 

Hij liep er haastig heen en ging aan boord. 
Niemand belette het hem. Men dacht, dat hij met 
een pakje kwam voor een van de passagiers. 

Beneden in de achterkajuit nam hij de pop weer 
uit het papier, en zette die op een van de rood 
pluche sofa's. Hij sloeg een paar stofjes van zijn 
blouse en zette zijn muts recht. 

„Als we geweten hadden, dat je op reis zoudt 
gaan, zouden Moeder en ik wel gezorgd hebben, 
dat je nieuwe kleeren hadt aangekregen. Maar nu 
moet het maar zoo blijven. Je ben toch de aller- 
beste pop, die op de wereld is. Er zal wel gauw 
iemand komen, die je meêneemt. Goeie reis!” 

Hij durfde het afscheid niet langer maken; hij 
liep hard naar boven naar het dek. Hij was er 
heelemaal niet bezorgd over, hoe het met de pop 
zou gaan. Hij twijfelde er geen oogenblik aan of, 
zoodra een van de kinderen op de boot Laban 
in ’t oog kreeg, zou het dadelijk zijn groote en 
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goede eigenschappen ontdekken, en hem zoo lief 
krijgen, dat het niet zou kunnen laten hem meê 
te nemen. 

Hij vond, dat hij veel meer reden had, be- 
zorgd over zichzelf te wezen, want ’t was heel 
onzeker, hoe ’t met hem zou gaan, nu hij dien 
verstandigen vriend niet meer tot steun en raads- 
man had. 

Hij was nog niet eens recht aan land gekomen, 
of hij begon naar de pop te verlangen, en het 
speet hem, dat hij hem weggebracht had. ’t Was 
beter geweest alle ellende te verdragen, dan zoo’n 
schat te verliezen. Maar hij ging toch niet terug 
om de pop weer te halen. Zoo’n angstig gevoel 
hadt je zeker altijd, als iemand, waar je van hieldt, 
op reis ging. En dat zou over een paar uur wel 
weer overgaan. 

Maar den heelen weg over naar huis werd hij 
vervolgd door een gevoel, dat hij iets van groote 
waarde had weggedaan, en dat gevoel werd niet 
minder sterk, eerder sterker, en ’t ging over in 
een heftigen toorn tegen allen, die hem en zijn 
pop niet met rust hadden kunnen laten. Toen hij 
later op den dag op school kwam, deed het hem 
genoegen, dat hij zoo suf was, dat hij op geen 
enkele vraag kon antwoorden. 
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„Ja, nu zie jelui hoe ’t gaat,” dacht hij. „Hadt 
jelui mij mijn pop maar laten houden !” 

’t Was werkelijk een groote zonde, die ze aan 
hem hadden begaan. Hij kon het thuis niet meer 
vinden, evenmin als op school. Dat kleine kamertje, 
waar de pop en hij ’t zoo goed hadden gehad, 
vond hij nu zoo donker en armoedig, dat hij 't er 
niet uit kon houden. Hij moest zijn toevlucht tot 
de straat nemen, en daar zwierf hij den heelen 
avond rond, zonder zijn lessen te leeren of zijn 
sommen te maken. 

„Ja, kijk nu eens aan,” dacht hij weer, „zoo zal 
t nu alle dagen gaan. Waarom lieten ze me Laban 
niet houden, die zorgen kon, dat ik het thuis ge- 
zellig had?” 

De heele week ging voorbij, zonder dat de jongen 
in een beter humeur kwam. Moeder deed wat ze 
kon om hem op te vroolijken, maar het hielp niet 
veel. Tegen haar was hij nog onvriendelijker dan 
tegen iemand anders; want hij vond, dat zij, die 
hem zelf die pop had gegeven, ook zijn partij had 
moeten kiezen en niet toelaten, dat hij hem weg- 
bracht. 

Hij voelde grooten lust om naar de haven te 
gaan, maar die bestreed hij uit alle macht, en ging 
nooit dien kant uit. De pop was nu toch weg, dat 


Eed 


165 


wist hij. En ’t zou alleen de wond weer open- 
scheuren, als hij nu naar Oscar Dickson ging, en 
naar de leege pluche sofa keek in de achterkajuit 
van de stoomboot. 

Tegen ’teind van de week had de jongen wel 
bijna zijn bitterheid tegen Moeder overwonnen en 
kon weer een beetje vriendelijk tegen haar zijn. 
En toen kreeg ze moed om hem te vragen, of hij 
voor haar naar de haven wou gaan om een paar 
bos asperges te halen, die ze met een kustboot 
verwachtte. 

De jongen werd rood en bleek, toen ze hem dat 
vroeg. Zijn eerste opwelling was knorrig: „Neen” 
te zeggen, maar toen kwam er zoo’n groot ver- 
langen over hem om daar weer te zijn, dat hij het 
niet overwinnen kon. 

„Vooruit dan maar,” dacht hij. „Moeder wil het 
immers zelf.” 

Hij voelde wel, dat er nog een beetje hoop in 
hem was, die er stil op uit was nog eens op de 
boot te komen, om te zien hoe daar de zaken 
stonden; maar hij onderdrukte die met de niet te 
weerleggen bewering, dat een pop als Laban niet 
zoolang zonder eigenaar had kunnen blijven zitten. 
't Was niet anders mogelijk, dan dat iemand hem 
had meêgenomen. 
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Maar toen hij bij de haven kwam met zijn mand 
was de mooie stoomboot Oscar Dickson ’t eerste 
wat hij zag. Die scheen pas aangekomen, de brug 
was juist gelegd, en de reizigers begonnen aan land 
te stroomen. 

„Je bent de grootste ezel, die op twee beenen 
loopt,” zei de jongen tegen zichzelf, maar toch 
was hij een oogenblik later bezig zich tusschen 
de menschen door over de brug te dringen. 

„’t Is immers nergens goed voor,” dacht hij 
weer, maar hij holde toch over ’t dek. „Neen, 't 
is immers onzin,” ging hij voort, toen hij de trap- 
pen afstormde en de achterkajuit inkeek. 

Maar ’t was toch niet heelemaal onzin. Want 
wie zat daar dan, heelemaal in den hoek van de 
pluche sofa, als ’t zijn allerliefste pop niet was? 

De jongen kon zijn oogen niet gelooven. Zou 
dat werkelijk zijn eigen Laban zijn, die daar zat? 
Ja dat was hij; hij voelde het doordat zijn hart 
in zijn borst opsprong en toen weer naar de oude 
plaats terug ging. En op ’t zelfde oogenblik be- 
greep hij, waarom hij zich zoo akelig had gevoeld, 
àl dien tijd, dat de pop weg was. Zijn hart was 
in de war gebracht. Maar nu opeens, zoodra hij 
de pop zag, was ’t weer in orde gekomen. 

De jonger was in twee sprongen bij de pop. 
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zijn mand, en kneep hem in elkaar, zoodat hij de 
deksel dicht kon doen. En zoo gingen ze samen 
naar huis. 

Den heelen weg over liep hij te lachen en 
te neuriën. Dat kon hij niet laten. Zoo voelden 
zich zeker ook de menschen, als ze zeiden, dat 
ze gelukkig waren. De jongen had nooit kunnen 
denken, dat het zóó prettig was. 

Hij was er zelfs blij om, dat hij de pop had 
weggestuurd, want als hij hem niet een heele week 
lang had gemist, had hij die groote vreugde bij 
het weerzien niet gehad. 

Toen hij door den kelder ging, liep hij niet 
zwijgend en pruilend voorbij de klanten, die voor 
de toonbank stonden, zooals hij gewoonlijk deed 
in den laatsten tijd, maar hij zette zijn mand neer 
en sloeg zijn armen om de dikste juffrouw heen 
en kuste haar. 

Hij bedoelde er niet anders meê dan een kleine 
vriendelijkheid, en hoewel de dikke juffrouw en de 
anderen naar hem sloegen, begrepen ze dat ook 
heel goed. 

„Ziezoo, nu is hij weer in zijn humeur,” zeiden 
ze. „Ja dat wisten we allemaal wel, dat hij niet zijn 
leven lang ’t hoofd zou laten hangen om die pop.” 
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De jongen bleef niet staan om hun te vertellen, 
waardoor hij zoo veranderd was. Hij nam de mand 
meê in zijn hokje, pakte de pop uit en zette die 
heel plechtig in zijn stoel. En op datzelfde oogen- 
blik zag alles om hem heen er weer gewoon en 
prettig uit. ’t Was de pop, die de gezelligheid en 
de genoegelijkheid meêbracht. 

„’t Kan je zeker niet veel schelen, dat je weer 
thuis ben, Laban,” zei de jongen. „Je hadt het 
zeker evengoed op de boot.” 

Hij praatte maar al door. De pop moest hooren, 
hoe akelig hij ’t had gehad en hoe slecht het met 
zijn lessen was gegaan. Nu en dan brak hij zijn 
klaagliederen af om er de pop meê te plagen, dat 
niemand hem had meêgenomen. 

Hij wachtte niet op antwoord, maar ging met- 
een op wat anders over. 

„Weet je wat?” zei hij, „nu ik je weer terug 
heb, wil ik ook niet meer zoo lui en dom zijn, 
als ik de heele week ben geweest. We moeten 
maar met een vaartje aan den gang, want ik wil 
de andere jongens weer inhalen.” 

Er kwam zulk een werkkoorts over hem, dat 
hij ’t volgend oogenblik met zijn hoofd over een 
boek gebogen zat. En dat was ook werkelijk een 
genot, nu Laban weer naast hem zat. 
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„Weet je dat nog? En dat?” vroeg hij hem. 
„Kun jij die som voor me maken?” 

En ’t ging alles van een leien dakje. De pop 
zag dadelijk hoe de allermoeilijkste vraagstukken 
moesten worden opgelost. ’t Was alles vreugde 
en genot! 

Na een poos kon hij zich ’t genoegen niet ont- 
zeggen Laban nog eens weer te plagen. 

„Stel je voor! Er was dus niemand, die je 
hebben wou, Laban! Denk eens aan, dat je de 
heele week alleen in den hoek van de sofa moest 
zitten. Dat hadt je ook niet gedacht!” 

Maar juist toen hij nu weer zoo schertsend sprak, 
zag hij iets wits uit Laban’s boezeroen steken, 
dicht bij de kraag. De jongen boog zich over de 
pop en haalde een klein vierkant stukje papier te 
voorschijn. ’t Was een kiekje van een klein meisje 
met lichtblond krullend haar, lange wimpers en 
een heel, héél klein mondje. 

„O zoo, Laban, ben jij zoo’n schelm!” riep de 
jongen uit. „Deze kleine schoonheid heeft je dus 
op de boot gezelschap gehouden. Was ze ver- 
liefd op je, zeg? Gaf ze je dit, toen ze aan land 
ging om te maken, dat je haar nooit zou ver- 
geten 2” 

De jongen meende te merken, dat een glimlach 
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over het ernstige gezicht van de pop gleed. Die 
scheen te zeggen: 

„Nu zie je ’t. Ik had voor altijd van je weg 
kunnen gaan, als ik gewild had. Maar ik ben 
trouwer dan jij. Ik ben bij jou en je lessen in ons 
kamertje terug gekomen, niettegenstaande alles wat 
me daar buiten in de wijde wereld aangelokt heeft.” 

t Was een gelukkige middag, en daarop volgden 
nog vele gelukkige dagen. Maar toen... 

Ja tis genoeg te vertellen, dat ze een halfjaar 
later weer in dezelfde omstandigheden als vroeger 
waren. De menschen hadden ontdekt, dat de pop 
teruggekomen was, en dadelijk was men weer be- 
gonnen den jongen te bespotten. Hij voelde het en 
hij kon het niet verdragen. Hij begreep, dat hij 
gedwongen zou worden nog eens van de pop te 
scheiden. 

Niemand zal zeggen, dat hij dat met een luchtig 
hart deed. ’t Kwam hem nu bijna zwaarder voor 
dan de vorige keer; want nu wist hij beter, wat 
hij verloor door de pop weg te zenden. Maar aan 
den anderen kant was hij nu ouder, en voelde het 
dieper dan vroeger, dat men hem beschouwde als 
iemand, die mislukt en niet te redden was. 

Op een middag vrij laat in de herfst nam de 
jongen de pop meê en ging in een tram zitten. 
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Hij reed een eind weg; toen stapte hij met een 
heel onverschillig gezicht uit en liet de pop in den 
wagen liggen, alsof bij hem vergat. 

Nauwlijks was de tram weggereden, of dezelfde 
mismoedigheid van vroeger kwam weer over hem. 
Hij kon ’t niet over zich verkrijgen naar huis te 
gaan, en hij zwierf rond op de straat, gedrukt en 
bedroefd. 

O, wat was hij de school en het schoolwerk 
moe! Als hij de pop niet had, die alles tot een 
spel maakte, kon hij ’t niet verdragen aan al die 
onzinnige vraagstukken te denken. 

Hij slenterde rond tot het tijd werd om naar 
bed te gaan. En toen hij eindelijk thuis kwam en 
de trap naar den kelder wilde afloopen, struikelde 
hij over iets, dat op de bovenste treê lag en was 
bijna gevallen. 

Op ’t zelfde oogenblik, dat hij ’t aanraakte, 
begreep hij wat het was, en een schok van vreugde 
ging door hem heen. Hij boog zich snel neer en 
voelde met de handen voor zich uit. Ja, het was 
Laban ! 

„t Lijkt wel, Laban, alsof je me niet wilt ver- 
laten,” zei hij, en hij sprak met een booze stem; 
maar in den grond was hij verrukt, dat de pop 
teruggekomen was. 
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Hij was er niet zoo verbaasd over, dat ook deze 
proef mislukt was. Er waren misschien niet veel 
menschen in de stad, die zóó bekend waren als 
Laban. Waarschijnlijk was ’t een van zijn moeders 
klanten geweest, die hem in de tram had herkend 
en hem weer thuis gebracht. 

De jongen stond in ’t donker op de trap, en 
liet de hand langs de pop glijden als om zich 
er van te overtuigen, dat het werkelijk zijn eigen 
Laban was. Daardoor merkte hij, dat er een papier 
op den rug van de pop was vastgemaakt. 

„Wat is dat?” zei hij. „Wat heb je meegekre- 
gen? De vorige keer kwam je met een portret 
terug. Dat is zeker een liefdesbrief?” 

De jongen zag door de glazen deur van den 
winkel, dat Moeder binnen heen en weer liep, en 
hij was er een beetje verlegen meê haar te laten 
zien, dat hij nu weer met de pop thuiskwam. Hij 
wachtte, tot zij in de keuken zou gaan, zoodat hij 
onopgemerkt in zijn kamer kon komen, en intus- 
schen maakte hij het papier los en liep naar een 
lantaren om te zien, of er wat op stond. 

Jawel, dat was zoo. Daar stond eerst zijn eigen 
naam en daaronder een versje: 
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Lieve jongen, hoor eens hier: 
Rooken is een dom pleizier. 

Ga geen stoute jongens zoeken, 
Die gaan drinken of gaan vloeken 
Spaar je centjes liever op 

En hou jij je aan je pop! 

Nu was hij immers nog maar een kind. En toen 
hij dat oude kinderversje las, op deze manier ver- 
anderd en op hem gemunt, nam hij ’t niet op als 
een onschuldige grap, wat het toch eigenlijk was, 
maar beschouwde ’t als een diepe beleediging. Hij 
werd stijf van boosheid, omdat men op die manier 
grappen met hem durfde te maken. 

Nu dacht hij er niet meer aan de pop meê 
naar huis te nemen. Hij moest, die dadelijk, op 
’t zelfde oogenblik wegsturen, en nu wilde hij ’t zóó 
doen, dat die nooit terug kon komen. 

Hij had niet veel keus meer, en het duurde ook 
niet lang of hij was op weg naar het station. Een 
trein stond klaar om te vertrekken, juist toen hij 
op het perron kwam, en eer hij zich nog volkomen 
rekenschap kon geven van wat er gebeurde, had 
hij Laban in een coupé gezet en ging die de wijde 
wereld in. Waarheen, wist hij niet. 

En nu scheen hij in allen ernst weg te zijn. De 
eene week na de andere ging voorbij, zonder 
dat de jongen iets van hem hoorde. Langzamer- 
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hand hield hij bijna op met naar hem te ver- 
langen. Hij verdween uit zijn gedachten, zooals 
zooveel andere dingen. 

’t Is immers meestal zoo met kinderen, dat ze 
naar een of anderen zondenbok zoeken, die dan de 
schuld krijgt van alle ongelukken, die hen over- 
komen; en wat den jongen betreft, hij was nog 
zoo’n kind. Hij verontschuldigde zich met het ver- 
lies van de pop, toen het nu in de school zóó 
slecht met hem ging, dat hij in geen enkel opzicht 
met de anderen meê kon komen. 

Hij was nu niet meer nonchalant en lui. Hij 
deed wel zijn best om meê te komen, maar hij 
merkte toch wel, dat hij hopeloos achteruit ging. 

De leeraren schudden het hoofd, als ze zijn 
opstellen nakeken, en vroegen of hij ziek was, en 
of hij vaak onder zijn werk gestoord werd. 

De jongen konden de tranen in de oogen komen 
bij die vriendelijke vragen. Hij zou wel willen ant- 
woorden, dat het alles kwam, doordat men hem 
zijn pop niet had laten houden; maar hij beet 
zich op de lippen en zweeg. 

’t Hoofd van de school ging naar zijn moeder, 
om met haar over haar zoon te spreken, en te 
zeggen, dat hij het onderwijs niet kon volgen. Hij 
kon niet begrijpen, wat er met hem gebeurd was, 
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hij, die altijd de eerste in de klas was geweest. 
Zou ’t misschien verstandig zijn hem een poos 
rust te geven. 

Later vroeg Moeder hem wat hem scheelde, en 
of hij een paar weken vacantie wilde hebben om 
wat uit te rusten. 

„t Geeft alles niets,” zei de jongen. „’t Gaat 
toch niet meer goed op school, al rust ik nog 
zooveel uit.” 

Hij liep dadelijk weg, toen hij dat had gezegd, 
want hij voelde, dat hij op het punt was in tranen 
uit te barsten. 

Een paar dagen daarna gebeurde er iets, dat 
hem meer opvroolijkte dan een lange rusttijd. Hij 
las namentlijk in een courant van een groote pop, 
waarmeê ’t spoorwegpersoneel zich vermaakte door 
hem telkens heen en weer te zenden. Hij was er 
dadelijk van overtuigd, dat het niemand anders 
dan Laban kon zijn, waar hier over geschreven 
werd. Wat was dat toch voor een pop! 't Werd 
prettig en vroolijk om hem heen, waar hij zich 
maar vertoonde. 

Er zijn zeker nog veel menschen in Zweden, 
die zich de aardige grappen met de reizende pop 
herinneren. 

Men kan wel begrijpen, dat ’t zoo begonnen is: 
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dat een jonge, vroolijke spoorbeambte, die een 
eenzame pop in een coupé vond zitten, die meê- 
nam naar ’t stationsgebouw, een vers op een stuk 
papier schreef en hem met het gedicht op de borst 
een station verder stuurde. En om de grap nog 
aardiger te maken zond hij een telegram aan een 
vriend daar: 

„Mijnheer Laban komt met den sneltrein. Ont- 
vang hem behoorlijk.” 

Mijnheer Laban? Wie was mijnheer Laban? Allen 
waren verwonderd op ’t station, waar hij werd 
verwacht. De stationschef en de boekhouder en 
de chef van het goederenkantoor stonden op het 
perron om hem te ontvangen. Toen de trein aan- 
kwam, deed men alle moeite uit te vinden, wie 
van de reizigers Mijnheer Laban was, maar toen 
men daar niet achter kon komen, moest men 't 
den conducteur vragen. 

Er zou een Mijnheer Laban met dezen trein komen. 
Waar is die? Wij moeten hem hier ontvangen.” 

„Mijnheer Laban?” zei de conducteur. „O! moet 
die hier uitstappen? Hij reist in de eerste klasse. 
Ik zal hem waarschuwen.” 

En kort daarop kwam hij met de groote pop 
aandragen. ’t Is te begrijpen, dat die met groot 
gejuich werd ontvangen. 


177 


En toen was er iemand, die vond, dat dit een 
al te aardige grap was om die niet verder te 
sturen. De pop werd uitgerust met nieuwe verzen, 
die naast de oude werden vastgemaakt, en hij 
kreeg ook een wollen cache-nez om, opdat hij er 
meer als een reiziger zou uitzien. Daarna werd 
hij weer op den trein gezet, en er werd naar het 
volgend station getelegrafeerd om zijn komst aan 
te kondigen. 

Daar begon ’t weer van voren af aan. Maar 
omdat de pop nu zóó met papier overladen begon 
te worden, was er iemand, die op de gedachte 
kwam hem een reistasch meê te geven, waarin hij 
zijn documenten kon bewaren. 

Zoo reisde de pop het land rond, van ’t eene 
station naar het andere. De telegrammen, die hem 
aankondigden, werden àl plechtiger, en hij werd 
hoe langer hoe feestelijker ontvangen. De vrien- 
delijke stationsbeambten wisten niet hoeveel goed 
ze hem zouden doen. 

De pop reisde juist rond in de Kerstweek, toen 
allen gul en vindingrijk waren, en al gauw was 
men niet tevreden met de reistasch en al die 
mooie verzen, die hij met zich meênam, maar 
langzamerhand kreeg hij een heele uitrusting. Ten 


slotte had hij zelfs een manteljas en een nachtzak, 
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een spoorboekje en een portemonnaie. In zijn zak- 
ken had hij cigaretten en lucifers, een zakdoek, 
een pennemes, een zakkammetje, borsteltjes, zakjes 
met pralines en caramels. Hij had een eigen reis- 
deken om zich meê toe te dekken, als hij op een 
sofa wilde liggen, en een reismuts, die hij alleen 
in den trein gebruikte. 

Men kan wel begrijpen, dat toen al die pret 
een tijd was doorgegaan, men er in de courant 
over ging schrijven, en Zoo kwam het groote 
publiek achter al die kerstgrappen van de spoor- 
beambten. En dadelijk wilden alle menschen mefê- 
spelen. En eindelijk kwam ‘t zoover, dat als er 
ergens een telegram kwam, dat Mijnheer Laban 
zou komen, dan waren er een massa menschen 
aan het station om hem te ontvangen, om zijn 
wonderbaarlijke reistoilet te zien en enkelen van 
zijn verzen te lezen. 

De merkwaardigste daarvan werden ook in de 
couranten afgedrukt, en ’t was door een van die 
fragmenten, dat de jongen er volkomen zekerheid 
van kreeg, dat het zijn pop was, die zoo beroemd 
geworden was. 

Vers luidde: 
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„Ik ben een arme Laban. Nog nimmer at ik brood 

Ik kan niet loopen, zitten, staan, al ben ik nog zoo groot, 
Maar ik houd niet van klagen, 

Ik reis maar alle dagen, 

Ik ben een Spoorweg-Laban, en ik lijd nimmer nood. 


Ja, dat had de jongen al dadelijk begrepen. 
‘t Was zijn pop. Daar was geen twijfel aan. Er 
kon toch geen tweede pop in de wereld zijn, die 
Laban heette. En trouwens geen enkele pop kon 
zulke grappen bedenken. Misschien dachten de 
spoorbeambten wel, dat zijzelf bedacht hadden 
hem van den een naar den ander te sturen, maar 
de jongen wist wel beter. Van ’t begin tot het eind 
was 't een bedenksel van de pop geweest. Want 
zóó was die. Nu moesten de menschen toch ein- 
delijk begrijpen, hoe bitter hard het voor hem was 
geweest van Laban te scheiden. 

Hij kon maar niet begrijpen, dat niemand de 
spoorbeambten bespotte om de pop. Maar in plaats 
daarvan schenen allen hun dankbaar te zijn voor 
het bedenken van die grappen, die ’t heele land 
vermaakten. ’t Scheen of allen heel vriendelijk ge- 
stemd waren tegenover deze menschen, die ze alleen 
maar met ernstige en in hun werk verdiepte ge- 
zichten hadden gezien, en die nu toonden, dat ze 
als alle anderen hielden van wat vroolijkheid. Dat 
hadden ze bijna niet van hen verwacht. 
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Neen, deze keer had de pop alleen dien tegen- 
spoed, dat hij te veel voorspoed had. Er werd te 
veel over hem geschreven in de courant, en er 
kwam al te veel gedrang aan de stations. 

Zijn nieuwe beschermers werden al die drukte 
moe. Er waren zooveel buitenstaanders gaan meê- 
spelen, dat het niet prettig meer was. 

De jongen was opgeleefd en weer zichzelf ge- 
worden, zoolang hij elken dag over de pop hoorde 
praten; maar eindelijk hield dat op, en toen zonk 
hij weer in zijn oude sufheid terug. 

In het voorjaar las hij weer eens een kort cou- 
rantenberichtje over zijn ouden vriend. Daarin werd 
vermeld, dat de groote pop, „Spoorweg-Laban” 
genoemd, die in den Kersttijd zooveel opzien baarde, 
nu heelemaal door de groote kinderen, die met 
hem gespeeld hadden, was vergeten. Die lag nu 
in een goederenmagazijn aan ’t station, en zijn 
heele uitrusting had men hem afgenomen. 

De jongen vond het bedenkelijk, toen hij dat 
las. De pop was in zijn buurt en hij kon hem 
terugkrijgen. Maar hij schoof de courant weg. 
Neen, hij wilde niet. Hij wist hoe het gaan zou, 
en hij wilde datzelfde niet nog eens doormaken. 

Den volgenden dag, toen hij tegen eten uit 
school kwam, knikte Moeder veelbeteekenend tegen 
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hem, toen hij de toonbank voorbij ging. Ze zag 
eruit, zooals ze gewoonlijk deed, wanneer het haar 
gelukt was hem iets te bezorgen, waar ze wist, 
dat hij blij meê zou zijn. | 

Toen hij in zijn kamertje kwam, zat de groote 
pop daar in den leuningstoel. Moeder had dus ook 
in de courant gelezen van Spoorweg-Laban, en 
ze was naar het station gegaan om hem voor den 
jongen te halen. Eindelijk had ze begrepen, wat 
die pop voor hem was. 

Maar nu gebeurde het wonderlijke, dat de jon- 
gen, toen hij Laban in den stoel, op zijn gewone 
plaats zag zitten, waarnaar hij den heelen winter 
had verlangd, opeens zóó driftig werd, dat hij zich 
niet beheerschen kon. 

„Hoe durf je nog weer eens terug te komen?” 
riep hij de pop toe. „Je weet immers, dat ik je 
niet houden mag. Meen je, dat ik alles, wat ik 
om jou geleden heb, nu voor de vierde maal wil 
doormaken ?” 

Want wat hielp het, dat Moeder nu eindelijk 
begreep, wat die pop voor een macht had. Alle 
anderen, de buren in de straat, alle kinderen en 
volwassenen, de onderwijzers en de kameraden op 
school hadden dat nog niet begrepen, en ze zouden 
het nooit doen. 
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Hij greep de pop in den nek als een jonge kat, 
en zonder er zich om te bekommeren, dat Moeder 
hem met het eten wachtte, stoof hij de deur uit. 

Na een uur kwam hij terug. En deze keer voelde 
hij zich wonderlijk kalm. Nu wist hij, dat hij den 
rechten uitweg had gevonden, en dat de pop nooit 
meer onder zijn oogen zou komen. 

Nu had hij die daarheen gezonden, waar ze 
blijven zou. 't Was jammer, dat hij daar niet eerder 
aan had gedacht. Dan had hij eerder rust gehad 
en niet zooveel hoeven door te maken. 

„Waar ben je met de pop heengegaan?” vroeg 
Moeder. 

„Ik heb Laban weggestuurd naar een plaats, 
waar hij nooit meer van daan komt. Die hem nu 
neemt, zal hem mogen houden.” 

„Zoo,” antwoordde Moeder. 

Meer zei ze niet; ze zag haar zoon alleen ver- 
wonderd aan; maar hij ging heel vrijmoedig voort: 

„En nu Moeder, wil ik van school gaan. ’t Geeft 
niets, of ik daar blijf. Ik mocht Laban immers niet 
houden, die me had kunnen helpen om wat bizon- 
ders te worden, en dus heb ik er nu niets meer 
te maken.” 

„Wat zul je dan doen?” 

„Ik zal u in de zaak helpen.” 
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Moeder zag wat onzeker op. 

„Maar je kunt immers niet weten, of de pop 
niet nog eens terugkomt,” zei ze. 

„Neen, Moeder,” zei de jongen. „Nu zien we 
hem nooit weer terug. Dat voel ik wel.” 

„Maar wat heb je er dan meê gedaan?” vroeg 
de moeder. 

„Ik heb hem aan boord van de groote land- 
verhuizersboot gebracht, die in de haven ligt,” 
antwoordde de jongen. 

„Zoo,” zei de moeder en was even overtuigd 
als hij, dat het nu uit was; nu zou de pop nooit 
meer terugkomen. 

„Ja, als je Laban naar Amerika hebt gezonden, 
dan kun je morgen aan den dag in den winkel 
beginnen. Nu zien we hem nooit weer terug.” 

„Neen, nu is hij in een land gekomen, waar je 
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je poppen houden mag,” zei de jongen. 

En zoo kwam de jongen in ’t praktische leven. 
Nu is hij een volwassen man, en treurt niet meer 
over zijn pop. Maar hij vertelt er graag van. 

Eens had hij het geluk onder zijn gehoor een 
man van wetenschap, een archeoloog, te hebben, 
en die interesseerde zich zeer voor zijn verhaal. 

„Ik zal u eens wat zeggen,” zei hij. „Hier zit 
iets achter, Is niet de pop de allervroegste leids- 
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vrouw van de menschen geweest? Wie weet hoe- 
veel wij aan haar te danken hebben a 

En de geleerde man begon een verhandeling 
over de pop, als iemand, die tot taak had den 
onbekenden aanleg van den onontwikkelden mensch 
te wekken. Was het niet op hetzelfde oogenblik, 
dat de eerste pop gevormd was uit een klomp 
klei, of misschien uit een bosje opgerold gras, dat 
de fantaisie geboren werd, en met haar het spel, 
de dichtkunst, de schoone kunsten? Het beste wat 
we bezitten, dat waar we ’t meest trotsch op zijn, 
is dat niet ons scheppingsvermogen? En wie heeft 
dat vermogen zoo sterk aangekweekt als de pop? 
Dat zouden we wel zien, als maar haar geschie- 
denis geschreven werd. Die heeft een rol gespeeld 
in ’t leven van vele van onze groote mannen. 

Op een andere keer luisterde een jonge schrijver 
naar ’t verhaal. Die werd zelfs boos, en overlaadde 
hem met verwijten. 

„Ongelukkige, wat heb je gedaan? Zoo'n pop 
over de oceaan gestuurd! Begreep je dan niet, 
welken koninklijken gast je hebt gehuisd in je kelder- 
kamertje. Wat beteekenen leugen en laster, tegen- 
over het bezit van de belichaming van de goddelijke 
gave der fantaisie onder je dak. Waarom gaf je 
die niet ten minste aan mij of mijnsgelijke? Die 
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aan die Amerikanen te sturen is misdadig, — een 
schade berokkenen aan je land. Zij zullen ons lang- 
zamerhand alles afnemen! Je pop is een van hen, 
die we ’t allerminst kunnen missen onder alle emi- 
granten, die de wereldzee overgaan.” 

Op een anderen keer, toen de man zijn geschie- 
denis aan een groepje gewone, ongeletterde men- 
schen vertelde, riep iemand uit: 

„Ik zou toch willen weten, hoe de pop het daar 
heeft, en of hij nog altijd even voortreffelijk is. Je 
moest een advertentie zetten in een Zweedsch- 
Amerikaansch blad, en vragen of iemand hem ge- 
zien heeft. Als hij dezelfde gebleven is, moet men 
hem daar opgemerkt hebben.” 

„t Is niet gemakkelijk deze zaak in een advertentie 
duidelijk te maken,” bracht een ander hiertegen in. 

„Neen, als je er werkelijk iets van weten wilt, 
of de pop zich daar heeft kunnen redden, is de 
eenige uitweg ’t heele verhaal in een of ander 
blad te zetten,” zei een derde. 

„t Heele verhaal?” riep een vierde uit. „Waar 
zou dat voor dienen?” 

„Neen, wat zou ’t verhaal van een armzalige 
pop in een blad doen?” zei een ander. 

Ja, dat is niet gemakkelijk te zeggen. Maar nu 
staat het er, en nu moeten we zien wat er van komt. 


DE MAAIERS VAN EKOLSUND. 


De groote Polhem zat een winter op Stjärnsund 
en schiep met vreugde het eene wonderwerk na 
het andere, waarvan de weêrga nooit in Zweden 
was gezien: den eenen dag een kandelaar, die zelf 
de kaars aanstak, en dan weer een slot, dat niet 
alleen evenmin open te steken was als een muur, 
maar bovendien zóó slim doordacht, dat het den 
dief vasthield, die in de nabijheid ervan kwam. 

't Was dan ook geen wonder, dat de roem van 
den meester wijd en ver door ’t land ging, en dat 
ieder, die onder bezwaren en moeilijkheden gebukt 
ging, naar zijn werkplaats trok en om allerlei zaken 
vroeg, die bijna onmogelijk te vervaardigen sche- 
nen: ’t zij om een heerlijke beurs, waaruit het goud 
eindeloos kon worden geput, ’t zij om een horloge, 
dat eerst stil zou staan op den dag van het laatste 
oordeel. 
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Zoo reed op een winterdag een heer, in zijde en 
pelswerk gekleed, tot voor de stoep van Stjärnsund. 
Hij was de rentmeester van Ekolsund zelf, een rijk 
en machtig man, door velen niet gezien, als een 
hard en onrechtvaardig man. Wie zal zeggen op 
welken grond? 

Hij vraagt en krijgt ten antwoord: „Neen, Polhem 
is hier niet. Maar als Uwe Genade de moeite wil 
doen... Daar ziet u een wand, zwart van roet 
tusschen de boomen. ‘Daar is hij meestal. 

De rentmeester stapt in de slede, en vindt de 
smidse spoedig. Die is klein en laag. De deur is 
maar een luik, het venster niet meer dan een gat. 
Bij het aambeeld staat een smid en vijlt een houten 
pen af. Hij heeft een schootsvel voor, ziet er oud 
en afgesloofd uit, handen en gezicht zijn met roet 
besmeurd. En hij neemt niet eens den tijd om op 
te zien. 

De rentmeester is een man, die weet hoe ’t in 
de wereld toegaat. Een Polhem, de man van adel, 
met eer gekroond, kan niet bij dat aambeeld staan 
in dit ellendig hok. Hij zal wel ergens anders 
wezen. De smid, dien hij hier voor zich zag, is 
niet meer of minder dan een gewone smid. En 
dadelijk, zooals groote heeren doen, vaart hij uit 
en vraagt, waarom de smid niet opstaat en behoor- 
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lijk vraagt, waarom hem dit bezoek wordt gebracht, 
en hoe hij ’t wagen durft met zijn vijl te krassen, 
terwijl groote lui hem kunnen hooren ! 

Met een ontevreden beweging wordt de vijl 
neergelegd. Met een flauwen glimlach wordt een 
onbeholpen buiging gemaakt. En op ootmoedigen 
toon verontschuldigt de oude man zich over zijn 
boersche manieren, en hoopt den genadigen heer 
van dienst te kunnen zijn naar genoegen. 

Nu, de dienst, die van hem begeerd wordt, is 
zoo groot niet: ’t was alleen maar: te zeggen 
waar zijn heer te vinden is. De Handelsraad? 
ach, die is juist heengegaan ; dat is nu jammer. Hij 
komt eerst van avond terug, geloof ik. Maar als er 
misschien sprake was van een bestelling van 't een of 
ander, dan kon de oude man dat wel aannemen. Hij 
was in ’t werk maar een klein onderdeel, een ge- 
wone boerensmid, aan wie ’t soldeeren en ruwe 
smeden was toevertrouwd, maar misschien stelde 
Polhem toch wel zooveel vertrouwen in hem...” 
Dat laatste werd aarzelend gezegd. Misschien was 
die voorname heer wel vertoornd over zijn ijver? 

Maar deze is opeens een ander man geworden. 
Hij denkt: „Ei, welk een geluk! Ik zal vriendelijk 
lachen en genadig spreken, en zoo listig van dezen 
ezel te weten zien te komen, of zijn heer mans 


189 


genoeg is om zulke kunsten te doen, als ik van 
hem wou vergen, en wat ik waarschijnlijk zal moeten 
opdokken voor deze wonderkuur. Die vraag is 
toch ook vrij belangrijk.” 

Tegen ’t luik van de tuindeur geleund begint 
hij te redeneeren. Ja, dat Ekolsund, dat hij zooveel 
jaren lang met volle zorg bestuurde, gaf niet veel 
loon voor al de moeite, die er aan werd besteed. 
Het gaf nauwlijks voldoende om van te leven. 
Eigenlijk was de winst maar armoedig. Dat lag 
niet aan de hoeve, want die was vruchtbaar ge- 
noeg. Neen, dat kwam meest door de groote troep 
jongens en knechten, en allerlei andere arbeiders, 
die alle verdiensten verslonden; en toch was ’t 
heelemaal onmogelijk, met alle weiden en akkers 
die bij de hoeve hoorden, hun aantal te vermin- 
deren. In den winter zou ’t zeker wel gaan, maar 
als die voorbij was, had hij ze weer noodig, en 
't meest voor den oogst. Maar dat zou in orde 
komen... Hij was hierheen gekomen in de hoop, 
dat de Meester, de grootste Meester van de wereld, 
zijn genie zou willen gebruiken om zijn nood te 
verlichten, en maaiers zou kunnen scheppen, die 
den oogst van zijn velden zouden kunnen maaien, 
maar geen loon begeerden en geen brood noodig 
__ hadden. 
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Nu was het moeilijkste gezegd! En de spreker 
zwijgt en ziet den ouden man aan. Zou hij ver- 
schrikt zijn? Zou hij den vreemdeling voor een 
dwaas houden, die zich door onzinnige verwachting 
liet verleiden? Maar hij merkt daar niets van. 

De oude knikt toestemmend bij alles: „Ja, die 
zaak schijnt zoo gemakkelijk niet, maar Polhem is 
wel de man, die er iets op vinden zal. U kunt 
verzekerd zijn, dat hij de maaiers op tijd zal sturen.” 

„ Wat?” roept de gast. „Meen je, dat het gaan zal?” 

„Een arme grofsmid geeft er zijn eerewoord op.” 

„En de prijs van zulk werk ?” 

„Die wordt bepaald, als u zijn werk hebt beproefd.” 

„Is er niets meer noodig? Niet een of ander 
contract ?” 

Van angst kan hij nauwlijks zijn stem beheerschen. 
Want hij weet, dat ieder, die in vroeger dagen 
zulke kunsten beoefende, begeerde een ziel als 
pand te ontvangen. 

„Neen Heer, dat is niet noodig. Ja, toch één 
ding, dat is waar! Alleen dit, dat dit werk ook 
aan uw eigen volk ten goede komt.” 

„Wat zeg je? Mijn eigen volk?” En in zijn 
blijdschap vergeet hij alle voorzichtigheid, en open- 
baart plotseling, wat er in zijn hart omgaat. 

„Ja, de helft zal ik afdanken en de anderen, 
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die blijven, de helft minder loon geven. Maar de 
meester en jezelf zal ik niet vergeten in mijn dank- 
baarheid, als hij aan mijn verzoek heeft voldaan, 
en me houten arbeiders bezorgd, die niet eten 
kunnen.” 


Maanden gaan voorbij, en de hemel doet licht 
en warmte op de door den winter verwoeste aarde 
dalen. Uit de velden komen de groene sprietjes 
op, aan de boomen beginnen de knoppen te zwel- 
len. En spoedig staan de landen in ’t noorden in 
zomerdosch. Het fiere Ekolsund aan den liefelijken 
Mälaroever ziet al zijn akkers met welige ge- 
wassen bedekt. Eerst zijn ze alleen maar groen, 
dan vol bloemen, en dan schiet het gras op, ZOo- 
dat het bijna manshoog wordt. Nu wacht het met 
vreugde de heerlijke oogstdagen, den bonten stoet 
oogstarbeiders, de flinke mannen met de zeis, de 
geur van ’t gemaaide gras, den zang van jonge 
stemmen, den dans en ’t geschater en scherts in 
bosschen en achter hagen. 

Maar hoe lang moeten ze dit jaar niet wachten ! 
De langste dag is al gekomen, de hondsdagen 
naderen al, maar geen zeis komt in beweging. 
Het volk begint er over te mompelen: 

„Wat scheelt den boer toch? Hij, die verleden 
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jaar zoo’n haast had om zijn hooi binnen te krijgen, 
hij kijkt er nu niet naar om, dat het gras in ’t 


zaad schiet! 


Waar heeft hij zijn gedachten toch? Hij loopt 
maar heen en weer, en staat telkens den weg naar 
t noorden op te kijken. Hij loopt in zichzelf te 
praten, als een vogelvrije. En hij zendt geen enke- 
len knecht naar den akker!” 

Maar zie, wat schemert daar heel aan t eind 
van de laan op een dag vroeg in den morgen ? 
Grenzenloos is de schrik! Een heele rij wonderlijke 
wezens! Allen hebben maar één gedachte. „Gauw! 
we moeten den boer roepen.” Een meisje vliegt 
naar binnen, luid schreeuwend, dat reuzen met 
seizen in de hand de hoeve komen bestormen. 
Ze hebben hier verzuimd zelf den akker te maaien, 
en zooiets lokt alle hekserij en booze geesten uit 
het bosch! 

De rentmeester vliegt op. Zou dat de hulp kun- 
nen zijn, die hij besteld heeft? Snel trekt hij de 
kleeren aan. Hij doet de gangdeur open, maar 
slaat die weer dicht; zelfs hij schrikt van die 
reuzenschaar, die op zijn huis aanrukt, met grove 
ledematen, hemelhoog, akelig somber, zonder klee- 
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Zijn dat menschen? Hij overwint zijn verbazing 
kijkt weer door een reet van de deur, en ziet dan 
met groote verwondering, dat ieder man uit een 
kerngezonden dennestam is gemaakt. Hij kan zijn 
oogen niet gelooven. Ze loopen zóó, dat het veld 
dreunt; maar bij elken stap hoort hij het harde 
hout kraken. Ze bereiken het doel van hun wan- 
deling zonder hulp van oogen, ze zijn heel grof 
gesneden, met een hoofd, armen en een romp, 
zonder een spoor van kunst; maar misschien juist 
daardoor lijkt het zoo verschrikkelijk, dat het doode 
hout zich beweegt. 

Alle bewoners van de hoeve, die loopen of maar 
kruipen kunnen, zijn naar den donkeren zolder ge- 
vlucht, of in den kelder gekropen. De rentmeester 
alleen blijft staan, — dat moet tot zijn eer gezegd 
worden, — en ziet doodbedaard de griezelige schare 
aan. Dat dit het werk van Polhem is, durft hij 
niet meer gelooven. 

„Wie, die uit een vrouw geboren is, kan de 
macht hebben deze bende te scheppen?” vraagt 
hij zich angstig af. „Neen, dit moet wel het werk 
van de natuur wezen!” 

Opeens ontdekt hij een ouden man, zwart en 
afgesloofd, die ademloos meêstrompelt aan ’t eind 


van de reuzenschaar. Waar heeft hij toch vroeger 
Machten en Menschen. 13 


194 


dat pak vol roet gezien? „O ja, de smid op Stjärn- 
sund!” bedenkt hij snel. 

De oude treedt vooruit: „Ziehier wat u heeft 
besteld. ’t Zijn maaiers van hout, die een veld 
kunnen maaien. Er zijn er twaalf. leder man werkt 
voor vier. Maar onthoud nu goed, hoe u ze be- 
sturen moet. Ze beginnen snel te maaien, als u 
roept: „Maai !” en houden dadelijk op, als u roept: 
„Sta stil.” 

De schrik van den rentmeester verandert in een 
roes van blijdschap. Hij brengt den troep gauw 
naar ’t veld, dat het dichtste bij ligt, en als op 
zijn bevel de lange zeisen gezwaaid worden, en 't_ 
buitengewoon scherpe staal door ’t dikke gras glijdt, 
vergeet hij opeens al zijn waardigheid, en wil den 
armen smid in zijn armen sluiten. 

Maar deze wijkt achteruit. 

„Neen, neen, Genadige Heer! Nog geen loon 
of dank! Denk aan den raad van de ouden : „Prijs 
den dag niet, voor hij ten einde is.” Pas nu op 
uw maaiers |” zegt hij en verdwijnt. De rentmeester 
kan niet lang over deze toespraak nadenken. Zijn 
knappe maaiers hebben de grens van den akker 
al bereikt. Hij moet zich haasten om den troep te 
kommandeeren. 


Ieder landbouwer weet wel wat het een heerlijk 
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gevoel is, als het volk met goeden wil uitnemend 
werk levert. Maar wie heeft ooit zulk een schare 
knechts gehad, die nooit moe of warm worden, 
en geen rust noodig hebben, door niets worden 
afgeleid, groote dingen kunnen doen, en met een 
paar zwaaien van de zeis een heele wei maaien. 

De rentmeester voelt zich den heelen dag al in 
het paradijs. Hij voelt geen honger, maar heeft 
koorts van opgewondenheid. Hij gunt zich geen 
oogenblikje rust. ’t Eene veld na het andere wordt 
gemaaid. Als alles zoo gauw blijft gaan, is de oogst 
voorbij eer de avond daalt. Maar terwijl hij zich 
verheugt, verspreidt zich over zijn heele hoeve een 
groote zwarte wolk van onrust en zorg, en menig 
arme moeder wringt in angst de handen: 

„O0, mijn arme kinderen, nu komen dagen van 
nood en gebrek. Hier op de hoeve zijn geen 
maaiers meer noodig! Er zijn wonderwezens ge- 
schapen, die hun werk doen. Jelui vader wordt 
werkeloos, en jelui hebt geen brood!” 

Op heuvels en steenen ziet men de menschen 
van de hoeve heel armelijk gekleed, door kou en 
honger geteekend. Ze staan daar in doffe verbit- 
tering, en zien de wilde jacht aan, die als een niet 
te stuiten wervelwind over weiden en velden voort- 
stormt. 
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„De rentmeester krijgt het goed met deze den- 
nenhouten slaven. Die bende klaagt niet over ge- 
weld en tyrannie. Nu heeft hij geen last meer van 
onze kinderen en van onze lompen. We kunnen 
onze zeisen met den bedelstaf omruilen !” 

Maar die klachten blusschen den ijver van den 
rentmeester niet. Het gras valt, rij aan rij. Reeds 
heeft hij het doel van zijn wenschen bereikt, en is 
zijn laatste wei gemaaid; juist als de zon vermoeid 
neerzinkt in haar legerstede in ’t Westen. 

Het is een klein ingesloten veld bij 't Mälarmeer, 
en van den heuveltop gaan de maaiers naar be- 
neden, in de richting van ’t met riet omkranste meer. 

Hij zelf gaat ze voor, en wijkt langzaam achter- 
uit, terwijl hij zijn bevel de barsche schare toe- 
schreeuwt. 

Maar nu, in den avondstond wordt plotseling 
zijn vreugde gedoofd. Alles is wel volkomen in 
orde, maar toch ontbreekt er iets aan. — Wat, 
weet hij zelf niet. — Is ’t een roepen, schertsen, 
lachen, een oud oogstlied, een vroolijk grapje? — 
Een adder kruipt voort en niemand vervolgt hem. 
Een patrijs, die zijn jongen verbergt, wordt in tweeën 
gekloofd. Menschen doen toch anders. Ze zijn blij 
of bang, lachen, oordeelen, begrijpen. 

Dan komt een andere angst bij hem op. Wèl 
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heeft hij zijn ziel niet verkocht, maar zou zij er 
tenslotte toch niet onder lijden, als de tong aldoor 
tot ’t zelfde simpele woord wordt gedwongen? 
Wordt zij zelf niet van hout, die aldoor houten 
knechts bestuurt ? 

Verlaat de zon soms daarom de wereld? Hij 
voelt zich opeens in de macht van booze geesten. 
Hij nlt voor de bende, die hij in zijn dienst ge- 
nomen heeft, en durft niet zoo lang doorwerken, 
als hij van plan was. Oe! Hei! Die houten mannen 
worden levend in de schemering. Ze grijnzen als 
duivels, hun toornige oogen glanzen. Neen, hij 
moet nu naar huis om de zoo noodige rust te 
genieten. Er zijn nog maar een paar streken 
met de zeis noodig; dat kan later wel gedaan 
worden. 

En haastig roep hij zijn maaiers toe: „Schei 
uit! Schei uit!” 

Wat is dat? Gehoorzamen ze hem niet. Misschien 
is zijn stem te zwak. 

„Neen, schei uit! Schei nu uit!” brult hij den 
troep barsch toe. Vergeefs! Ze gaan door. Hoe 
zit dat toch? 

Tot nu toe hebben ze hem bij ’t minste bevel 
gehoorzaamd. Maar nu rukt de bende met nog 
grooter vaart op hem aan. Opeens gaat hem een 
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licht op. Hij gebruikt het verkeerde woord. Hij 
moet zeggen: „Houdt op!” Neen, de bende is 
behekst! Ze zwaaien maar aldoor hun scherpe 
zeisen. Maar dat kan toch zoo niet! Hier houdt 
de wei immers op. Nu is er geen land meer. Hij 
wordt het water in gedreven. 

„Hei! Halt. Houdt op! Schei uit!” schreeuwt 
hij in zijn angst. Maar de maaiers loopen voort 
in denzelfden pas. Ze zwaaien hun wapen in ’t 
meer precies als op het land, en dwingen hem 
onbarmhartig al verder ’t meer in. Nauwelijks kan 
hij meer roepen van angst en tranen. 't Water 
klimt al tot aan zijn schouders. Het is hem of de 
Dood, de koning van alle maaiers, voor zijn oogen 
staat. Toen, op ’t laatste oogenblik, juist in den 
hoogsten nood, klinkt hem een welbekende stem 
in ’t oor. 

„Blijf staan!” klinkt het gebiedend. Dadelijk 
rusten alle zeisen, en hij kan veilig tusschen hen 
door naar het stand gaan. 

Nat, boos en verschrikt kijkt hij rond naar den 
smid om hem eens duchtig onder handen te nemen. 
Maar hij ziet hem niet. Voor hem staat een oud 
man met waardige houding. Zijn kleeding is voor- 
naam, zijn oogen fonkelen van leven. De rent- 
meester blijft aarzelend staan. Maar neen, hij kan 
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zich niet vergissen. Dat is zijn smid in ’t kleed 
van een heer. 

cis w dan .toch...” 

De oude man knikt rustig. 

„Ja Heer, u hebt gelijk, Polhem staat voor u.” 

„Maar waarom dit spel?” 

„U hebt zelf gekozen, wat u wilde. Maar denk 
nu niet aan mij. Laat ik u liever vragen: u hebt 
mijn maaiers nu den heelen dag gebruikt. Wat 
zegt u van henè” 

De rentmeester stuift op: „Dat u naar 't bosch 
moet trekken met uw helsche bende! Ze hebben 
me bijna vermoord! Ik wil ze nooit meer in dienst 
hebben. Ik ben zelf een mensch en ik wil door 
menschen gediend worden. Zoo lang mijn God mij 
het leven gunt, zal mijn hoeve geen stil en ijskoud 
graf worden !” 

De oude man zucht even: „Nu hebt u die les 
dan geleerd, voor zoover ze in deze zware tijden 
te leeren is. Nu weet u wat een leven onder men- 
schen waard is. Later zult u begrijpen, dat de eene 
mensch de vreugd van den ander is. En als ik 
dat bereik, moet ik tevreden zijn. 

Nu kunt u mijn maaiers tot brandhout hakken. 
Nog kan niemand ze op de rechte wijze hanteeren 
en enkel nood en gebrek volgt hen in hun spoor. 


hutje zal binnenkomen, zullen zulke 
zich weer vertoonen.” 


ijs 


MATHILDE WREDE. 


1. 


Ik herinner me heel goed hoe, toen ik in den 
winter van 1912 voor ’t eerst in mijn leven het 
museum te Hälsingfors bekeek, mijn finsche reis- 
genoot op eens bleef staan voor een van de schil- 
derijen. 

„Dit stuk hier,” zei hij, „geloof ik, dat we ’t 
minst graag zouden missen van alle, die hier in 
’t museum zijn.” 

Toen hij dat zei, wierp ik een blik op het stuk. 
’t Was het portret van een vrouw met gladgekamd 
haar, en in een eenvoudige, donkere japon gekleed. 
Ze was niet jong meer; ze was ook niet mooi, en 
de geheele schilderij was zoo gedaan, dat men 
voelde, dat de kunstenaar had willen vermijden 
't op een of andere manier opvallend te maken. 

T- „Wie stelt het voor?” vroeg ik, terwijl ik daar 
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stond en probeerde me duidelijk te maken, waarom 
dat stuk zóó warm geprezen werd. 

„Dat is Mathilde Wrede van Järnefelt,” zei de Fin. 
En men kon aan zijn toon hooren, dat hij meende 
niet meer te hoeven zeggen om mij te doen be- 
grijpen, wat hij bedoelde. 

Maar ik had nog nooit van Mathilde Wrede 
gehoord, zoodat de naam mij niets zei. Maar eer 
hij nog uitgesproken had, was ’t me, alsof een 
wolk voor mijn oogen optrok, zoodat ik kon zien 
wie het was, die ik voor me had. 

Ik zag het aan de magere sterke handen, en 
aan de kleeding, die geen knoop, geen plooi en 
geen lusje méér had, dan strikt noodig was. En 
t allermeest zag ik het nog aan den helderen 
glans in de omhooggeslagen oogen, die niet van 
tranen kwam of van iets anders, dat aardsch was. 
Ik had een van hen voor me, die God bevolen 
had tegen het kwaad en de ellende der wereld te 
strijden, en die nooit aan zichzelf denken. 

„Mathilde Wrede; — zij is zeker een heilige,” 
zei ik, terwijl ik met alle macht probeerde mijn 
stem vast te maken, want er was iets onbeschrij- 
felijk aandoenlijks over dat portret van die eerzame 
vrouw, die haar last met enthousiasme droeg, hoe- 
wel men begreep, dat die haar bijna te zwaar viel. 
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„Ja iets dergelijks is ze wel,” antwoordde de Fin. 
„Ze brengt haar tijd door met reddingswerk onder 
de gevangenen. Nu is ze ongeveer veertig jaar 
oud, en ze doet dit al van haar jeugd af. Ze 
hoort tot een oude, voorname familie, maar voor 
haar bestaat niets dan die arme misdadigers. Aan 
hen geeft ze alles, wat ze te geven heeft: tijd en 
geld, gedachten en zorg.” 

We spraken nog een heele poos over Mathilde 
Wrede. Hij vertelde, dat zij de vriendschap met 
haar beschermelingen aanhield, ook nadat ze uit 
de gevangenis waren gekomen; maar om hen met 
voldoenden nadruk te kunnen vermanen om vlijtig 
en eerlijk te leven, had ze besloten zelf te leven 
van de som, waarover een arbeider, die vrouw en 
kinderen heeft, voor zichzelf beschikken kan, d. w. z.: 
ongeveer vijf en dertig cents per dag. Zij probeerde 
op allerlei manier die arme stakkers terecht te 
helpen, ook in zuiver praktische zaken. Zij mochten 
komen en gaan bij haar, zooals ze wilden. Zij, 
als geen ander, ontving ze als goede vrienden. Ze 
was dan ook ongehoord populair onder hen. Op 
de hoofdstraten in Hälsingfors kon ze loopen, zon- 
der dat iemand haar nazag, maar als ze toevallig 
door een achterstraat kwam, hoorde men van alle 
kanten fluisteren: „Daar loopt de juffrouw! Daar 
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loopt de juffrouw.” Men kon nu wel niet altijd 
zeker wezen, dat dit juist haar gold, maar al gauw 
hoorde men ook: „Daar loopt Mathilde,” en dan 
was immers geen twijfel mogelijk. 

Op mijn verzoek vertelde hij ook, hoe zijzelf 
was. De schilderij hier was tot op zekere hoogte 
misleidend. Dat gaf maar de hoofdlijnen. van haar 
leven aan. Als men haar in gewone omstandig- 
heden ontmoette, en de tengere gestalte en den 
grooten, kloeken arendsreus zag, kreeg men een an- 
deren indruk. Dan dacht men er eer aan, dat 
zij uit een oud krijgsmansgeslacht stamde. Ze was 
opgewekt, vlug, welbespraakt. Niets bekommerde 
haar, dan dat ze geen geld genoeg had om haar 
beschermelingen te helpen, zooveel 't maar noo- 
dig was. 

Het sprak zoo van zelf, en er was niets prijzens- 
waardigs in, dat ze zich voor haar arme vrienden, 
de misdadigers, opofferde. Dat was haar werk en 
daar hield ze van. Ze verstond de kunst hun goede 
eigenschappen wakker te roepen, vertelde heel graag 
van hen, en beschreef ze dan met even veel liefde 
als vroolijkheid. 

Eindelijk vroeg ik, of ze voerspaad op haar 
werk had. 

„U kunt het zelf zien,” zei de Fin, en wees 
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naar het portret. „'t Is niet zoo gemakkelijk haar 
op den duur te weerstaan.” 

Eenige dagen later mocht ik persoonlijk met 
Mathilde Wrede kennis maken, maar ik wil u niet 
van deze ontmoeting vertellen. Hier zal ik alleen 
eenige uittreksels uit haar leven geven, die ik ge- 
deeltelijk van haarzelf, gedeeltelijk van haar vrienden 
gehoord heb. 


II. 


Toen Mathilde Wrede nog een jong meisje was 
van 18 of 19 jaar, droomde ze veel nachten achter- 
een van een man, die haar om hulp aanriep. Ze 
zag hem duidelijk, hoorde hem jammeren en kla- 
gen, had medelijden met hem en wilde hem helpen, 
maar zooals het gewoonlijk in den droom gaat, ze 
kon haar voornemen niet uitvoeren, maar ontwaakte 
ontroerd en angstig, terwijl de tranen haar over 
't gezicht stroomden. 

Die man, dien Mathilde Wrede in haar droom 
gezien had, ontmoette ze kort daarna in de wer- 
kelijkheid. 

Haar vader, die in dien tijd gouverneur van 
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Wasaleen was, had op een dag een gevangene 
naar het gouverneurshuis laten halen, omdat hij 
vroeger schildersknecht geweest was, en had hem 
opgedragen eenige oude meubels over te verven. 
Terwijl de gevangene met dit werk bezig was, 
kwam zij — de jonge gouverneursdochter — voor- 
bij, en op dat oogenblik hief hij het hoofd van 
zijn werk op. Ze bleef onbewegelijk staan. Ze her- 
kende zijn gezicht, trek voor trek. Ze was er ver- 
baasd over, dat hij, na haar een onverschilligen 
blik te hebben toegeworpen, zich weer neerboog 
en doorwerkte zonder wat te zeggen. Ze had in 
haar eerste verwondering verwacht, dat hij haar 
ook herkend zou hebben, en van de gelegenheid 
gebruik gemaakt om haar hulp weer in te roepen. 

Hoewel de man niets zeide, kon ze zich toch 
niet van de voorstelling losmaken, dat hij in grooten 
angst was, en dat er iets voor hem gedaan moest 
worden. Hij stond daar heel kalm aan zijn werk 
en niets verraadde, dat er iets in hem niet in 
orde was, maar zij was toch overtuigd, dat het 
zoo moest wezen. 

De droom en de stemming van den droom 
kwamen met zulk een kracht terug, dat ze ’t zich 
niet duidelijk kon maken, dat het niet werkelijk 
waar was. Het eenige, wat haar van gewicht scheen, 
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was nu iets voor den gevangene te doen, nu zij 
er de gelegenheid toe had, opdat ze niet opnieuw 
den volgenden nacht om zijnentwil in den slaap 
zou behoeven te lijden. 

Bijna zonder te weten, hoe het toeging, begon 
ze tot hem te spreken over den toestand van zijn 
ziel, over zonde, berouw en redding. Ze was toen 
al warm religieus, behoorde tot de secte der lezers 
of piëtisten, hoe men ze ook noemt, maar ze was 
ook schuw en verlegen, en ze zou zooiets op een 
anderen dag niet hebben kunnen doen. 

Toen ze weer bij volle bewustheid kwam en merkte, 
wat ze begonnen was, had ze een gevoel, alsof ze op 
te dun ijs geloopen was, zonder er aan te denken, dat 
het ieder oogenblik onder haar zou kunnen barsten. 

Ze hield plotseling op, en sloot wat ze te zeggen 
had met een paar korte zinnen af. 

Daarna bleef ze zwijgend staan en voelde zich 
heel onaangenaam te moede. Ze vroeg zich ver- 
baasd af, wat ze kon gezegd hebben. Ze voelde 
t als iets pijnlijks, dat ze haar liefde voor Christus, 
het liefste geheim van haar jonge hart, verraden 
had. Die man daar lachte er misschien om, of 
ergerde er zich misschien over, dat een kind als 
zij hem troost had willen brengen, — hem, een 
ervaren, volwassen man ! 
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Ze had ’t liefst van dit alles weg willen loopen, 
maar toen dacht ze, dat dat laf zou zijn. Wat ze 
nu ook gezegd had, ze wou er de verantwoording 
van dragen. De gevangene, waar ze tegen gesproken 
had, antwoordde niet en werkte langzaam en zorg- 
vuldig door, als om tijd te winnen. Kort daarna 
was hij klaar. Daarop hield hij zich een paar 
minuten bezig met zijn penseelen af te strijken. 
Eerst toen hij dat gedaan had, keerde hij zich 
naar haar toe. 

Toen zag ze, dat hij bewogen was. Hij had 
haar zeker niet uitgelachen. Hij had geschreid, 
terwijl hij over zijn werk gebogen had gestaan. 

t Scheen, dat hij groote dingen beleefd had, 
maar hij vertelde er haar niets van. Hij zei maar 
een paar woorden tot haar. 

„Het is jammer,” zei hij met sterken nadruk, 
„dat u niet in de gevangenis kunt komen, juffrouw, 
en ook met de anderen spreken.” 

Toen ging hij heen, maar zijn woorden werkten 
op het jonge meisje als een openbaring. 

Alles wat haar dien dag overkomen was, scheen 
haar een aankondiging van den wil van den Aller- 
hoogste. In haar hart voelde zij Gods tegenwoordig- 
heid, en vol toewijding en gehoorzaamheid vouwde 
zij de handen. 
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„Als Gij wilt, dat ik naar allen zal gaan, die 
in boeien en gevangenschap smachten, en met hen 
over U spreken, waarom zou ik het niet doen?” 


II. 


Er was een arme man, ‘die Lauri heette. Hij 
zat in de cel te Âbo, en op een morgen was 
Mathilde Wrede een heel uur bij hem in de cel 
geweest. Ze hielp hem een brief naar huis schrijven, 
en er was zooveel, wat ze daarin zeggen moest 
en zooveel, wat ze niet zeggen moest. De oude 
man praatte maar door en kwam niet klaar. Ze 
probeerde geduldig te zijn, maar hij was buiten- 
gewoon omslachtig en langzaam dien morgen, en 
ze was doodmoe, eer hij eindelijk had uitgesproken. 

Dienzelfden dag werd ze bij den directeur van 
de gevangenis geroepen, en daar werd ze opge- 
houden tot bijna half drie. Ze was anders gewoon 
naar de stad te gaan om tusschen twee en drie 
uur te eten, maar nu vond ze, dat het ’t beste 
was het middagmaal uit te stellen, omdat ze al 
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wezen. Ze had dan, wat men zou kunnen noemen: 
haar ontvanguur. 

De directeur had namenlijk een kamer voor haar 
ingericht, waar ze op dien tijd de gevangenen mocht 
ontvangen, die haar hulp wenschten. 

Ze voelde zich heel moe, nadat ze den heelen 
dag in touw was geweest, en ze werd knorrig, 
toen ze in haar ontvangkamer kwam en zag, dat 
de oude Lauri daar op haar stond te wachten. 

„Neen, Lauri,” zei ze, want ze meende ’t niet 
uit te kunnen houden, nog eens zijn langdradig 
gepraat aan te moeten hooren, „ik heb nu een 
uur met u gepraat. Nu moogt u den tijd voorde 
anderen niet in beslag nemen.” 

Maar Lauri gaf niet om die terechtwijzing. 

„Wees u maar niet bang, juffrouw,” zei hij. 
„Ik zal nu zoo langzaam niet zijn. Maar ziet u 
t is zoo gegaan, dat ik werk op het binnenplein 
heb gehad aan een wagen; en ik heb de juffrouw 
niet naar huis zien gaan. En dus begrijp ik wel, 
dat u nog geen middageten hebt gehad.” 

„Neen, dat is zoo Lauri, maar juist daarom...” 

De oude man straalde van vreugde, toen hij 
hoorde, dat hij goed geraden had. 

„Ik dacht aan de juffrouw, toen ik mijn middag- 
eten kreeg,” zei hij. „En gelukkig kregen we 
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vleeschsoep en aardappelen. Zie, als ’t nu erwten 
waren geweest, had ik onmogelijk iets kunnen 
verstoppen. Maar nu kon ik aardappelen en brood 
voor u bewaren.” 

Toen tastte de oude Lauri in zijn zak, en haalde 
er twee kleine aardappelen uit en een stukje vies 
brood, dat hij haar toereikte in zijn vuile, voch- 
tige hand. 

„Ziet u, wat zonneschijn en bloemen zijn voor 
hen, die vrij in de wereld leven, dat is de juffrouw 
voor ons, die hier binnen zitten,” zei de oude, 
„en daarom...” 

Ze wist niet, toen ze dat geschenk aannam, wat 
ze sterker voelde: ontroering of angst, dat hij ook 
de vreugd zou willen genieten, te zien, dat zij haar 
honger stilde. Maar gelukkig ging hij dadelijk heen, 
zonder zelfs haar dank af te wachten. 

Maar toen snelde ze hem achterna. 

„Lauri!” riep ze, „u mag de volgende keer 
zoolang praten, als u wilt. U hebt me meer dan 
brood gegeven. U hebt me iets gegeven, waar ik 
mijn levenlang met vreugde aan denken kan.” 


pe HE 
je, 


2 


IV. 


Juho Jokinen en zijn kameraad Eino Ilonen 
zitten op een Zaterdagavond in het Brunnpark te 
Hälsingfors. ’t Is geen mooi weer; het motregent 
en waait, maar Jokinen en Ilonen, die niet gewoon 
zijn, veel op wind en weer te letten, zijn in het 
beste humeur van de wereld. ’t Zou ook vreemd 
zijn, als ’t anders was. Zitten ze niet met de zak- 
ken vol bierflesschen in een afgelegen hoekje van 
't park, klaar om eens een heel prettigen avond 
te hebben ? 

Jokinen is een oude Hälsingforser, terwijl Ilonen 
een nieuw aangekomene is in de hoofdstad. Hij is 
van ’t platte land gekomen om koetsier te worden, 
en eigenlijk vindt hij zich te goed om met Jokinen 
om te gaan, die vroeger gevangen gezeten heeft, 
maar hij heeft de verzoeking van de flesschen- 
halzen, die uit Jokinen’s zak steken, niet kunnen 
weerstaan. 

Terwijl Jokinen den kurketrekker uit den zak 
haalt, en die in de kurk van de eerste flesch be- 
gint te draaien, prijst hij levendig de plaats, waar 
ze zitten. „Zeg eens, jongetje! heb je ooit een 
beter gelegenheid gezien? ’t Kan niet beter. Een 
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fijn uitzicht over de zee, he? En geen agent is 
hier in de laatste tien jaar voorbij gekomen.” 

Jokinen maakt een trotsche handbeweging, en 
ziet rond. ’t Heele park is bijna leeg en verlaten. 
Een eenzame vrouw komt aan, ver weg tusschen 
de boomen. 

Ilonen kan zich niet iets voorstellen, dat minder 
gevaarlijk is, maar Jokinen begint geducht te vloe- 
ken, omdat juist zij bedacht heeft in ’t Brunnspark 
te gaan wandelen, als een arme stakker hoopt een 
genoegelijken avond te hebben, na een heele week 
sloven en zwoegen. 

„Wie is dat, waar je zoo bang voor ben?” 
vraagt Ilonen. 

„Ken je haar niet?” roept Jokinen uit. „Nu ja, 
‘t is waar, je hebt nog nooit iets met haar te 
maken gehad. ’t Is een juffrouw, die bij ons in 
de gevangenis kwam.” 

lonen lacht verachtelijk. „Ja zoo! is ’t zoo’n 
mensch, dat over Gods woord met jelui loopt te 
praten, terwijl jelui achter slot zitten. Maar wees nu 
geen dwaas, kerel! Je ben toch nu vrij man.” 

Jokinen kijkt radeloos rond en houdt de flesch 
achter zijn rug : „Kijk jij eens, of ze hierheen komt.” 

„Ja, dat geloof ik wel. Maar wees nu moedig,” 
zegt Ilonen en lacht hardop. „Laat ze maar eens 
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hier komen preeken ! Ik zal haar wel te woord staan.” 

Hij brengt Jokinen tot bezinning. De vroegere 
gevangene richt zich weer op, en begint den kurke- 
trekker verder in de kurk te draaien. 

„Ja, zie je,” zegt hij verontschuldigend, „zij 
preekt niet. Ze is niet als de anderen. In de ge- 
vangenis zaten we de dagen te tellen, tot ze komen 
zou. Ze ging naar mijn vrouw om te hooren, hoe 
ze ’t had, terwijl ik weg was. Ik vond, dat ik geen 
andere vriend in de heele wereld had. ’t Is ver- 
vloekt, dat zij juist van avond hier voorbij moet 
komen !” 

„Och loop!” zegt Ilonen. „Stoor je toch niet 
aan haar! Dat zijn allemaal maar kunsten om jelui 
murw te maken. Zulk volk wil je bekeeren, om 
zelf veilig en gerust in hun mooie huizen te kunnen 
wonen |” 

„Dat kan van de meesten wel waar zijn,” zegt 
Jokinen, „maar niet van deze hier. Ze is de dochter 
van een gouverneur, maar ze woont in één kamer, 
en ze heeft het daar niet zoo mooi, dat jij en ik 
daar niet bij haar zouden kunnen komen.” 

„Nu, als je zoo bang voor haar ben,” stelt 
Ilonen voor, „laat ons dan de flesschen in zee 
gooien en naar huis gaan!” 

„Heb ik dan wat anders gezegd, dan dat het 
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een drommelsch werk is, dat zij er juist nu aan 
moet komen? Maar ik ben niet bang. Dat zal je 
wel zien!” 

De kurk vliegt uit de flesch met een uitdagen- 
den knal, juist als de eenzame vrouw voorbijgaat. 
Ze loopt met gebogen hoofd, en heeft de drinke- 
broers aan den kant van den weg nog niet gezien. 
Nu ziet zij ze lang aan, blijft één oogenblik staan, 
maar gaat dan dadelijk door, den heuvel op. 

Als ze voorbij is, stoot Jokinen Ilonen met den 
elboog aan: „Zag je haar oogen?” vraagt hij op 
een bijna verschrikten toon met zijn schorre bran- 
dewijnstem. Hij heeft zoo hard gesproken, dat de 
voorbijgaande ’t heel goed gehoord heeft, maar 
zij loopt door. Jokinen houdt de hand stijf om den 
hals van de flesch. Hij wil ze oplichten om te 
drinken, maar hij zet ze weer neer. 

„Foei toch, Jokinen,” zegt Ilonen, en wil, de 
flesch grijpen, maar zijn kameraad stoot hem weg. 

„Juffrouw !” roept hij. 

De aangesprokene keert zich om en blijft aarze- 
lend staan. 

„Kijk eens hier |” roept hij, en heft de flesch op. „Op 
de gezondheid van Mathilde Wrede!” schreeuwt hij 
op een onbeschrijfelijken toon, keert meteen de flesch 
om en laat den inhoud op den grond loopen. 
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En Ilonen, die tegen zijn wil door dit tooneel 
aangegrepen wordt, ziet al het bier wegvloeien, 
zonder een beweging te maken. 

Het volgende oogenblik is Mathilde Wrede 
bij hen. 

„Ach Jokinen,” zegt ze, „wat hebt u me blij 
gemaakt! Weet u, juist van avond was ik zoo 
bedroefd. Ik vond, dat alles, wat ik deed, heele- 
maal niets hielp. Eindelijk ging ik uit, want ik 
hoopte wat meer moed in de frissche lucht op te 
doen. Maar toen ik u beiden hier zag zitten, werd 
ik nog bedroefder. En ik was zóó moe, dat ik 
niets tegen u kon zeggen. ’t Gaf toch allemaal 
niets, dacht ik. Maar nu hebt u me weer beter 
en vroolijk gemaakt. Nu ben ik heelemaal niet 
bedroefd meer. En nu moet u allebei met mij 
naar de stad om daar een kop koffie te drinken !” 

„Ach neen, juffrouw. U kunt met ons niet loo- 
pen.” 

„Ja, òf ik dat kan!” 

En Mathilde Wrede wandelt naar de stad 
met Jokinen en Ilonen, de twee fierste mannen in 
Hälsingfors. 
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V. 


'tIs in een cel in de gevangenis te Hälsingfors. 
Een lange magere dame, zeer eenvoudig gekleed 
in een glad aangesloten grijze japon, is juist bin- 
nengelaten, en de deur is achter haar gesloten. 
Voor haar op den grond ligt een man uitgestrekt 
in gevangeniskleeren. Hij heeft geen beweging ge- 
maakt, toen de deur openging, en blijft onbewe- 
gelijk liggen met den rechterarm over de oogen. 

De binnengekomen dame doet een tijdlang niet 
anders dan den liggende aankijken. ’t Is een man, 
van wien ze veel heeft hooren spreken, geen ge- 
woon diefje of vervalscher, maar een groote mis- 
dadiger, een boschroover, die een half dozijn 
menschen heeft vermoord, reizigers geplunderd, en 
verscheidene districten onveilig heeft gemaakt aan 
de russische grens. 

Toen hij nu eindelijk gevangen is en tot levens- 
langen dwangarbeid veroordeeld, is hij zoo sterk en 
wild gebleken, dat de bewakers bijna radeloos zijn, 
en 't voor levensgevaarlijk houden in zijn cel 
binnen te gaan. Zij, die nu daarbinnen staat, 
heel alleen en zonder wapens, heeft een heelen 
Strijd met den directeur der gevangenis gehad, 
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eer ze verlof kreeg dezen gevangene te bezoeken. 
„Halonen !” zegt ze eindelijk met een zachte stem, 
maar toch op een toon van gezag. „Ik kom u een 
groet brengen van uw familie in de Kasagemeente.” 
De liggende man antwoordt niet op die woorden; 
hij slaapt, of doet, alsof hij slaapt. Ze weet niet 
recht wat er van aan is. 
Ze wacht een poos, en dan begint ze als te voren; 
„Ik breng u de groeten van uw familie, Halonen.” 
De man blijft hardnekkig zwijgen. Dan buigt ze 
zich neer en trekt zachtjes aan de mouw van zijn jas. 
Op ’t zelfde oogenblik, dat ze hem aanraakt, 
staat de man, die daar ligt met boeien om handen 
en voeten, op — als door een wonder. Ze is verbaasd 
over zijn buitengewone lenigheid en vlugheid, en 
nog meer over hemzelf, nu hij daar voor haar 
staat. Hij is de grootste man, dien ze ooit gezien 
heeft; een echte reus, maar zoo goed gebouwd, 
dat- ze hem het oertype van een mensch vindt. 
Zijn gezicht is even mooi als al ’t andere aan 
hem, en zijn houding is als die van een vorst. 
Ze is onwillekeurig een stap achteruit geweken, 
toen hij zoo plotseling van den grond oprees. En 
ze heeft eigenlijk alle reden om bang te worden, 
want de uitdrukking op het gezicht van den roover 
is meer dan dreigend. Hij ziet er uit als een man, 
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wiens geduld tot op het uiterste is beproefd, en 
die nu bij de minste aanleiding gereed is zijn 
geboeide handen op te heffen tot een slag, die 
zwaar genoeg zou neerkomen om ieder, dien hij 
treft, te dooden. 

Hij heeft dadelijk gemerkt, dat hij haar heeft 
verschrikt, en lacht verachtelijk. 

„Wat is u voor een?” zegt hij met een ge- 
zicht, alsof hij tegen een mier op het boschpad 
spreekt. 

Zij noemt haar naam en herhaalt, dat ze hem 
groeten komt brengen. Ze is boos op zichzelf, om- 
dat ze voelt, dat ze op een bedrukten toon spreekt. 
Ze heeft toch al haar eersten oogenblikkelijken 
schrik overwonnen. Wat ze nu voelt, is een druk- 
kende hopeloosheid. Ze heeft een gevoel, alsof ze 
in de kooi van een mooi wouddier is gekomen, 
dat ze voelt niet te kunnen temmen. 

De roover bekommert zich steeds niet om haar 
groeten, maar let op haar naam. 

„Mathilde Wrede,” zegt hij. „Dan is u misschien 
familie van generaal Wrede in Vasa?” 

„Mijn vader was generaal en gouverneur in Vasa. 
Hebt u hem gekend? Hij is overleden.” 

De groote, statige gevangene meet haar met 
een verachtelijken blik. 
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„De generaal was een kranige kerel. 'tIs jam- 
mer, dat u niet op hem lijkt.” 

Als hij dat gezegd heeft, trekt zijn lichaam zich 
samen als voor een sprong, en zijn oogen glinste- 
ren akelig. Men zou meenen, dat hij probeert zijn 
gast te prikkelen om hem een onvriendelijk of 
bestraffend antwoord te geven, om een aanleiding 
te hebben haar aan te vallen. Terwijl Mathilde 
Wrede nog twijfelt, of ze op die laatste aanmer- 
king zal antwoorden, ontmoeten haar oogen de 
zijne, en ze ontdekt dadelijk den moorddadigen 
glans, die in de ooghoeken schuilt. Ze ziet, dat 
haar leven in gevaar is, maar dat wekt plotseling 
haar eigenaardige gave, de intuïtie, die haar leert, 
hoe ze misdadige en verloren menschen behande- 
len moet. Haar zekerheid keert terug, en de klaar- 
blijkelijke overtuiging van den ongetemden bosch- 
looper, dat hij haar meerdere is, niettegenstaande 
al zijn ellende, begint haar te vermaken. 

„Alle menschen kunnen niet zoo mooi zijn als 
Hallonen en mijn vader,” antwoordt ze gevat, 
„maar we moeten toch ook probeeren te leven.” 

De spanning in de houding van den roover 
verslapt, en hij richt zich op. Dit is niet het oogen- 
blik om toe te slaan. Haar antwoord heeft hem 
ontwapend. 
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„U is een verstandig mensch,” zegt hij lachend. 
„Ik dacht, dat u alleen hier kwam om te preeken.” 

Weer komt die leelijke glans in zijn oogen. In 
alles, wat hij zegt, ligt een valstrik. Hij wil haar 
ergeren, zoodat ze hem een scherp antwoord geeft, 
dat voor hem een aanleiding kan zijn om haar 
aan te vallen. 

Haar antwoord komt waardig en met groote 
zekerheid. 

„Als God u eens toestaat, Halonen, om Hem 
te naderen, zal ik blij zijn u den weg naar Zijn 
troon te mogen wijzen. Tot zoolang is ’t beter, 
dat we over iets anders spreken.” 

Maar de roover schijnt haar niet te willen 
begrijpen. 

„Waarom komt u hier, als u niet wilt preeken?” 
vraagt hij streng. 

„Ik kom bij u, zooals bij de anderen hier in 
de gevangenis, om u alle hulp te geven, die in 
mijn macht staat. Ik kan brieven voor u schrijven. 
Ik kan u berichten brengen van uw familie, en 
als er ergens een vrouw of een kind daar in ’t 
bosch is, die nu nood lijden, omdat u gevangen 
genomen is, kan ik ze hulp zenden.” 

„Dat zijn maar uitvluchten!” roept de roover, 
„U bedoelt niets anders dan boete en bekeering. 
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U is, gekomen om me tot berouw te brengen. 
Maar dat wil ik niet. Ik heb veel te veel kwaad 
gedaan om berouw te kunnen hebben.” 

Hij windt zichzelf op, terwijl hij dat zegt. Hij 
wordt rood van woede, en dringt dicht op haar 
aan, terwijl hij de gebalde vuisten voor haar ge- 
zicht schudt. 

Zij begrijpt, dat hij twist met haar zoekt, maar 
terwijl zij voelt, dat haar leven ieder oogenblik in 
grooter gevaar komt, stelt ze zich voor in welk 
een toestand van opgewondenheid deze mensch 
van de woeste velden zich moet bevinden. Ze be- 
grijpt hoe deze man, die prat ging op zijn kracht 
en schoonheid, die zich voelde als een machtige 
onder de zijnen, lijden moet, nu hij een verachte 
gevangene is. Ze voelt instinctmatig medelijden 
met den gevangen koningsarend. 

En dit maakt, dat ze zich ergeren noch bang maken 
laat. Ze antwoordt even zachtmoedig, als voorheen: 

„Ik ben niet hier om u te schaden, Halonen.” 

Misschien doet hem de trilling van meevoelen 
in haar stem aangenaam aan. Iets dergelijks is hem 
niet overkomen, sinds zijn ellende begon. Hij laat 
zijn handen zinken, sleept zich een paar stappen 
heen en weer, en gaat dan op een smalle bank 
zitten, de eenige zitplaats in de cel. 
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„Durft u hier komen en naast me gaan zitten >” 

Dat is natuurlijk een nieuwe strik. Hij speurt 
met spanning naar een teeken van aarzeling bij 
haar. Hij is met opzet zóó gaan zitten, dat hij 
tusschen haar en de deur in komt. 

Ze begrijpt onmiddellijk wat het minste gevaar- 
lijk is, en gaat naast hem zitten. 

„Ik zou u wat willen vertellen,” zegt hij, „maar 
u vertelt dat zeker alles aan die anderen daar- 
buiten >” 

Ze maakt een beweging van droefheid en on- 
geduld. 

„Meent u, dat ik ooit over iets spreek, wat een 
gevangene me in vertrouwen vertelt?” 

Hij zwijgt nu een oogenblik, en dan begint hij 
opeens met haar te spreken over het bosch en de 
woeste velden. Hij beschrijft haar den zonsopgang 
en de stormnachten, de hooge, prachtige boomen, 
die hij liefheeft, de geheimzinnige meertjes, de 
sterke, listige dieren, wier levenswijze hij na zou 
willen volgen. Hij spreekt daarover, mooier dan 
ooit een dichter deed, en met de grootste kennis 
van zaken. 

Zij luistert met zulk een belangstelling, dat zij 
bijna vergeet, naar wien ze luistert. 

Opeens springt hij zóó heftig op, dat zijn boeien 
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rammelen, en zegt. met een smartelijk verlangen : 

„Kunt u begrijpen, dat wie daar geleefd heeft, 
het niet uit kan houden in zulk een gat? — Dan 
moet je je op een of andere manier vrij maken !” 

„Ik begrijp wel, dat u verlangt, Halonen,” zegt zij. 

Hij staat nu ginds tegen den wand geleund. 
Zijn gezicht is koud en onbewegelijk, en met on- 
heilspellende kalmte verklaart hij: 

„Ik zal u zeggen, waar ik aan lag te denken, toen u 
binnenkwam. Ik zwoer in mij zelven een duren eed, 
dat ik de eerste, die in mijn cel kwam, zou doodslaan.” 

Hij zwijgt een oogenblik, maar daar zij stil blijft 
zitten en niet antwoordt, gaat hij voort: 

„Ik moet me op een of andere manier vrij- 
maken, dat kunt u wel begrijpen. Ik dacht, dat ik 
wel genoeg menschen vermoord had, om de dood- 
straf te verdienen, maar dat is nog zoo niet. Daarom 
moet ik er nog twee of drie doodslaan, zooveel als 
noodig is om er een eind aan te maken. Ik pro- 
beerde het gisteren, maar het gelukte niet.” 

„U bedoelt dus, Halonen,” zegt ze, steeds zon- 
der van de bank op te staan, of een teeken aan 
den gevangenbewaarder te geven, die zonder twijfel 
buiten de deur stond en op ’t gedrag van den 
gevaarlijke gevangene lette, „mij te zeggen, dat u 
mij wilt doodslaan ?” 


* 225 


„Dat heb ik aldoor bedoeld,” zegt hij. „Maar nu 
denk ik er aan, dat ik eigenlijk een man bedoelde, 
toen ik die gelofte deed. Daarom moogt u nu onge- 
deerd heengaan, maar dan moet u dadelijk gaan.” 

„En als ik niet wil heengaan, Halonen ?” 

„Er is geen tijd voor grappen maken, juffrouw. 
Ik heb mijn laatste woord gezegd. Als u dadelijk 
wilt gaan, zult u vrij komen.” 

Hij verwacht, dat ze zal weggaan, maar zij be- 
weegt zich niet. 

„U moet gauw gaan, of anders...” 

Ze ziet hem kalm vragend aan. 

„U is dus van plan, den eerste, die binnenkomt 
als ik ben heengegaan, dood te slaan?” 

„Dat heb ik immers gezegd.” 

„Dan begrijpt u toch wel, Halonen, dat ik hier 
blijven moet.” 

„Moet u hier blijven 2” 

„Ik kan me toch niet redden, ten koste van 
een ander, Halonen. Als er iemand sterven moet, 
waarom zou ik het dan niet zijn?” 

Ze wendt zich wat van hem af, vouwt de han- 
den tot een gebed, en verdiept zich daarin, zonder 
meer naar hem te zien. En op hetzelfde oogen- 
blik komt er een uitdrukking van verlangen en 


stralende hoop op haar gezicht. Nu is het oogen- 
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blik van vrijmaking gekomen. Eindelijk is het ge- 
daan, met dat zwerven door boosheid en ellende, 
gedaan met die moeheid, met alle mislukking, 
gedaan met dien strijd, die nooit tot een afdoende 
overwinning kan leiden. Nu wacht haar enkel vrede, 
vrijheid, verlossing van het booze. 

Ze hoort den man daar aan den wand een paar 
keer met zijn boeien rammelen. Ze hoort hem een 
paar maal achter elkaar zwaar ademhalen. Eindelijk 
komt hij dichter bij haar. Ze hoort een woesten, 
ruwen kreet uit een van angst samengesnoerde keel. 

Maar dan volgt geen moordende slag op haar 
hoofd, zooals zij verwacht heeft, maar de roover 
stort plotseling op den grond, en ligt aan haar 
voeten, schreiend zonder eenige terughouding, smart- 
vol, zonder kracht zijn ontroering te bedwingen. 

Ze buigt zich over hem heen met een zucht. Dus 
gered! Gered, om verder te zwerven op vermoeiende 
wegen, door scherpe doornen en giftige slangen ! 


DE STEEN IN HET ROTTNEMEER. 


Er was eens in de 17de eeuw een arme predi- 
alit: Ja, er waren er velen — maar deze stond 
op den preekstoel in de kerk van Bro in Wermeland, 
en las zijn preek voor. De rijen stoelen beneden 
hem waren vol menschen, die stil en aandachtig 
zaten te luisteren. De lentezon scheen door de 
vensters met kleine ruitjes, en verdreef de winter- 
koude uit het onverwarmde Godshuis. De koster 
stond op wacht om hen, die misschien in slaap 
mochten vallen, te wekken. Alles ging, zooals ’t 
behoorde, en de predikant was blij te moede, als 
een zaaier, die goed zaad uitstrooit in welberei- 
den grond. 

De predikant was een groote, grof gebouwde 
man met een sterke stem en breede vuisten, en 
had de houding van „een kranige kerel”. Hij was 
zóó donker, dat zij, die hem zagen zonder te weten 
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wie hij was, wel bang voor hem konden worden. 
t Zwarte haar viel hem op boerenmanier tot over 
de schouders, en lag diep over zijn voorhoofd. 
De wenkbrauwen lagen dik als touwen over de 
strenge oogen, en zoodra 't wat lichter werd op 
de huid van de wangen, kwam een dichte donkere 
baard het geheele ondergedeelte van ‘t gezicht 
bedekken. 

Toen de predikant zoowat tot op de helft van 
zijn preek gekomen was, hoorde men buiten de 
kerk een geraas van paardenhoeven en drukke 
menschenstemmen. 

„Dat is iemand, die te laat naar de kerk komt,” 
dacht hij in zichzelf. „Ik wou, dat ze zoo verstan- 
dig waren buiten te blijven, tot de preek uit is. 
Ze komen nu alleen maar storen, en zelf kunnen 
ze toch niet gesticht worden door een halve pree e 

Maar ’t ging niet, zooals de predikant het graag 
had. De laat gekomen kerkgangers kwamen al 
gauw stampend over den steenen vloer de kerk in. 
Ze liepen zwaar en praatten luid. ’t Scheen wel, 
of ze hun best deden zooveel mogelijk leven te 
maken. 

Hoewel de predikant steeds voortlas, merkte hij 
toch wel, dat enkelen van zijn hoorders al uit de 
stemming waren, en niet konden laten naar de deur 
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te kijken. Hij hoopte vurig, dat zij, die binnen- 
kwamen, ten minste op de achterste banken zouden 
gaan zitten, en niet vooruit dringen tot bij den 
preekstoel. 

Maar ook die hoop werd niet vervuld. De kerk- 
deur werd opengeslagen met geraas en gedreun, 
en een optocht van ruim twintig mannen en vrouwen 
kwamen het middenpad op. Na al het spektakel, 
dat ze gemaakt hadden, zou men verwacht hebben 
een troep dronken krijgslieden te zien, maar zij, 
die aan ’t hoofd van den optocht liep, was een 
slank, goedgebouwd boerenmeisje, en zij, die haar 
volgden, vreedzame landlieden. Ze was blond en 
mooi, droeg kleeren met bont afgezet, en had wel 
voor 12 à 13 mark zilver aan sieraden om den 
hals en het middel. ’t Gevolg was in donkere klee- 
ren; er waren onder hen jonge en oude mannen 
en vrouwen. De predikant begreep, dat het al het 
volk van een groote hoeve was, dat hier naar de 
kerk was gekomen. 

't Was moeilijk voor den predikant om door te 
gaan, want nu had de heele gemeente de gedachten 
niet meer bij de preek, en de menschen zaten 
maar naar de laat aangekomenen te kijken. En 
dat was geen wonder, want ze gedroegen zich 
niet, zooals ’t hoort, toen ze in Gods huis waren. 
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Ze praatten niet meer, nu ze onder de gewelven 
van de kerk waren gekomen, maar voor den preek- 
stoel bleef het jonge, kloeke boerenmeisje staan, en 
bekeek hem zóó verbaasd, alsof hij een of ander 
vreemd dier was, dat op de markt in een kooi was 
tentoongesteld. 

De predikant wist heel goed, dat hij een onaan- 
zienlijk man was. Hij was geen proost, geen ge- 
vestigd predikant; hij was maar een arme hulp- 
prediker, die van de eene gemeente naar de andere 
werd gestuurd. Hij was aan verootmoediging en 
verachting gewend, maar zulk onbeschaamd aan- 
staren meende hij toch niet te moeten verdragen. 
Hier stond hij als een Verkondiger van 't Woord, 
en hier zouden ze hem geen geringschatting toonen. 
Hij sloeg met zijn grove vuist op den rand van 
den preekstoel, zoodat het de heele kerk door klonk. 

t Was zijn bedoeling niet het hierbij te laten. 
Hij was voornemens een paar strenge woorden 
voor de rustverstoorders op den vuistslag te laten 
volgen. Maar daar kwam niets van. Vóór hij sprak, 
zag hij nog eens naar het uitdagend gezicht van 
het jonge boerenmeisje, en toen gaf hij zijn ver- 
maningstoespraak op. Hij boog zich over zijn preek, 
en las die uit, zonder ook maar één enkele keer 
in de kerk neer te zien. 
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Toen de predikant later in de sacristie kwam, 
was daar niemand. Hij zette zich neer op een 
kleine, smalle bank, leunde ’t hoofd in de handen 
en staarde voor zich uit. Hij zag er doodmoe uit. 

‘t Ongeluk had gewild, dat hij onlangs met den 
koster er over had gesproken, hoe hard hij het 
had. Hij kreeg bijna geen loon voor zijn werk. 
Hij was hulpprediker bij een gevestigd predikant, 
die zelf een arm man was, en maar nauwelijks kon 
rondkomen. Hij kon geen geld eischen, waar geen 
geld was. 

En dàt was nu ’t ergste, dat hij voor anderen 
behalve voor zichzelf te zorgen had. Zijn vrouw 
was overleden, maar hij had drie kleine kinders, 
tusschen twee en vijf jaar oud. Hij zou wel aan 
het consistorie moeten schrijven, dat ze hem toch 
in ’s Hemelsnaam een betere plaats moesten geven. 
Hier woonde hij immers in een ellendige hut, met 
maar één kamer; hij kon geen knecht of dienst- 
meisje betalen; ze zouden spoedig honger lijden. 
In de heele gemeente was niemand zóó arm als 
hij. Hij moest naar een andere plaats sollici- 
teeren. 

Toen had de koster gezegd, dat hij dan wel wat 
beters kon doen. De predikant kon niet bedenken, 
wat dat wel wezen zou; maar toen had de koster 
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gevraagd, of hij er iets tegen zou hebben weer te 
trouwen. 

Hij wist een rijk boerenmeisje daar in de ge- 
meente. Ze had „neen” gezegd tegen alle aanbid- 
ders, en bestuurde zelf haar groote hoeve. Maar wie 
kon weten, wat ze zeggen zou, als nu de dominé... 

Ze was nu niet heel jong meer, maar ze was 
een knap meisje. De dominé had haar zeker nog 
niet gezien, want ze woonde in een uithoek van 
de groote gemeente. Ze moest verscheiden mijlen 
loopen, voor ze aan de kerk kwam, en ze kwam 
er hoogstens een paar maal in ’t jaar. In zijn tijd 
was zij er nog niet geweest. 

De koster had de zaak met zooveel kracht be- 
pleit, dat de predikant hem had gemachtigd, niet 
juist om een huwelijksaanzoek voor hem te doen, 
maar toch eens te polsen of zij, Gudrun Ivars- 
dochter, zich de mogelijkheid kon voorstellen van 
met hem te trouwen. 

Hij had immers begrepen, dat zij oud en leelijk 
was, en misschien zelfs een beetje knorrig, maar 
dat kon hem niet schelen. Hij had er alleen maar 
aan gedacht, dat hij, als hij haar tot vrouw kreeg, 
zijn kindertjes niet meer hoefde te hooren klagen, 
dat ze geen eten genoeg kregen. 

Nu, hier in de kerk, juist toen hij zijn verma- 
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ningstoespraak zou beginnen, was het hem duide- 
lijk geworden, dat zij het rijke meisje was, dat hij 
ten huwelijk had gevraagd, en dat gekomen was 
om hem haar antwoord te geven. 

Ze was juist op deze manier gekomen om den 
armen predikant te toonen, dat ze veel te goed 
voor hem was, en hij vond, dat ze daar gelijk in 
had. Had hij den koster toch maar niet op zijn 
woord geloofd! Had hij maar geweten, dat ze nog 
jong en mooi was, dan had hij deze nieuwe ver- 
nedering niet behoeven te ondergaan! Hij bleef 
lang in de sacristie zitten om Gudrun Ivarsdochter 
en alle anderen den tijd te geven om heen te 
gaan. 

Maar ze had geen haast gemaakt. Toen hij de 
deur der sacristie opendeed, was ze nog op het 
kerkplein. Ze was juist op het punt van te paard 
te stijgen, en stond op een steen, die buiten de 
kerk lag, om den rijdenden tot hulp te wezen. 
Maar de knecht, die het paard voor haar vast- 
hield, kon het niet tot rustig staan brengen, zoo- 
dat ze telkens tevergeefs probeerde om op het 
hooge zadel te komen. 

Toen trad de predikant haastig vooruit. Hij 
greep Gudrun in zijn sterke armen, lichtte haar 
hoog op en zette haar met een bons in het zadel. 


234 


„Rijd nu zoover weg, als je kunt,” zei hij. „En 
laat me je nu niet meer zien!” 

Ze was zeker niet een van die menschen, die 
gauw in de war komen, maar ze kon geen ant- 
woord vinden, en reed weg zonder een woord te 


zeggen. 


Na dien voorjaarsdag begon er voor den armen 
hulpprediker en voor de geheele gemeente een tijd, 
die erger was dan alles, wat ze vroeger beleefd 
hadden. 

Al in April was ’t zulk mooi voorjaarsweer ge- 
weest, bijna zoo warm als in den zomer. Sneeuw 
en ijs verdwenen, de velden werden groen, de 
boomen liepen uit, en de menschen moesten zich 
haasten, zooveel ze konden, om ’t lentezaad in den 
grond te krijgen. Er kwam bizonder weinig regen 
in de maand April; maar zooveel te meer kwam 
er zeker in Mei. Regen zou er genoeg komen, 
daar behoefde men niet bang voor te wezen. Daar 
kreeg men éér te veel dan te weinig van. 

Maar Mei werd koud en winderig, met alleen 
een kort buitje nu en dan. De menschen verwacht- 
ten, dat er regen zou komen tegen Pinkster, zoo 
niet eerder; maar de eerste Pinksterdag kwam, 
helder en droog als alle andere dagen, en den 
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nacht van den eersten op den tweeden Pinksterdag 
werd het zóó koud, dat het vroor. Vele korenvel- 
den werden heelemaal bedorven, maar de andere 
hielden zich goed. En ’t gras op velden en wei- 
den beloofde een goeden oogst. Als er nu maar 
regen kwam ! 

St. Jan trekt regen, zooals men zegt, evenals 
Pinkster, en op den avond vóór St. Jansdag ver- 
toonden zich donkere wolken aan den horizont. 
Ze kwamen op met een geweldige donderbui, 
en groote hagelkorrels kletterden neer. Dat was 
alles ! N 
Toen was de hemel weer helder en wolkenloos 
twee maanden lang. De aarde werd zoo heet als 
een bakkersoven. Dag en nacht waren even smoor- 
heet. ’t Gras werd bruin verschroeid, en verdween. 
't Koren schoot in de aar, een handbreed boven 
den grond. Alles was vroeg rijp, en de oogst was 
gauw voorbij. Maar in de schuur en op den hooi- 
zolder gaapten groote leege plekken. 

Den heelen zomer werd de streek door groote 
boschbranden bedreigd. ’t Was bijna onmogelijk een 
stuk grond voor akkerland af te branden, zonder 
dat het vuur zich tot het bosch uitbreidde, en dat 
bosch moest bewaard worden. ’t Was een geluk, 
dat er zoo weinig werk op het veld was, want de 
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menschen moesten aanhoudend naar de velden 
om te blusschen. 

In ’t laatst van Augustus werden de nachten lang 
en donker; de zon verloor zijn kracht; nu zouden 
de wolken eindelijk wel bijeen kunnen komen. Dat 
deden ze ook; ze pakten zich zoo zwaar en dicht 
opeen, dat de regen er niet door kon. 

Toen begon ’t water te verdwijnen uit bronnen 
en beken, de kleine watermolentjes stonden stil, en 
zij, die koren te malen hadden, moesten hun oude 
handmolens weer te voorschijn halen. In ’t bosch 
verdroogden alle weiden ; ’t vee kwam vanzelf thuis 
op de hoeven, als om hulp te vragen. 

Nu was er geen twijfel aan: dit werd hongers- 
nood. De menschen — ieder man van de hoeve — 
gingen naar ’t bosch om mos en loof in te 
zamelen voor veevoeder. Hun eigen brood ver- 
mengden ze nu eens met boschbessen, dan met 
fijn gehakt stroo, en eindelijk met drogen, gemalen 
boombast. 

In October moest er wel eindelijk regen komen; 
dat kon wel het misgewas niet verhelpen, maar 
het was toch prettig drinkwater te krijgen voor 
menschen en vee, zoodat de molens aan den gang 
konden komen. October werd bijna een zomer- 
maand, met stralenden, wolkenloozen hemel. Er zou 
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markt in October zijn, en die dag pleegt ook 
regen te trekken, evenals andere groote feestdagen. 
De marktdag kwam met scherpen noordenwind en 
felle kou, maar hij bracht geen regen. 

Nu waren het niet alleen de tamme dieren, die 
naar het dorp kwamen, nu kwamen ook de wilde 
dieren uit het bosch naar de menschenwoningen 
sluipen, om te zien, of ze iets te eten of te drinken 
konden vinden. 

Ook de menschen konden zich niet rustig hou- 
den. Ze gingen aan ’t zwerven, als de dieren. Het 
eene huishouden na het andere greep naar den 
bedelstaf, en trok uit om te zien, of er ergens anders 
hoeven waren, waar men genoeg, en iets over had. 

In November viel er eindelijk wat vocht. Het 
was sneeuw. Die viel op een hard bevroren grond, 
en was niet voldoende voor de sleden, niet vol- 
doende voor wat ook. ’t Was juist zooveel, dat 
men de uitgedroogde aarde niet meer kon zien. 

In December, toen het strenge jaar eindelijk zijn 
einde nabij was, en ’t al zóó erg was, dat men 
zou meenen, dat het onmogelijk erger kon worden, 
werd de arme predikant toch door zijn ergste be- 
proeving getroffen. 

Hij werd op een dag tegen Kerstmis bij een 
arme visschersweduwe in de gemeente geroepen, 
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die veel mijlen ver in het bosch woonde. Na een 
lange wandeling kwam hij bij een klein hutje aan 
den oever van een lang meer. Zoover het oog 
reikte, waren er geen andere huizen te ontdekken, 
geen velden, geen bergweiden, niets dan bosch. 
Het ellendige hutje stond daar heel alleen en ver- 
laten, met het eenzame meer voor zich en het 
zwijgende bosch achter zich, 

Daar binnen had hij een doodzieke vrouw ge- 
vonden en zes kinderen, die spoedig weezen zouden 
zijn. Hun vader was dezen zomer gestorven, en nu 
zouden ze ook hun moeder verliezen. 

Het oudste van de kinderen was tien jaar, de 
jongste pas drie. Geen van hen was oud genoeg 
om iets voor zijn onderhoud te doen, noch geheel 
of gedeeltelijk den kost te verdienen. Allen hadden 
ze hulp noodig. lemand moest ze kleeren en eten, 
toezicht en verzorging geven, als ze niet te gronde 
zouden gaan. 

 Heele troepje had om de moeder heen gestaan, 
toen zij ’t laatste avondmaal ontving, en ze hadden 
van haar naar den predikant en van den predikant 
naar haar gekeken. Zij had de oogen niet geslo- 
ten, maar alleen voortdurend gekeken. Maar ze 
had met woorden niets gevraagd. Er zijn wenschen, 
te groot om uit te spreken. 
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De predikant had haar gevraagd, of ze geen 
buren had. Ja, die had ze wel. Een mijl verder, 
langs het Rottnemeer lag een groote hoeve, die 
aan een zekere Gudrun Ivars dochter hoorde. De 
visschersweduwe had zich voor een paar dagen 
daar heen gesleept en met haar over de kinderen 
gesproken, maar zij had ze niet in bescherming 
willen nemen. Dat verwonderde den predikant niet. 
’t Was niet te verwachten, dat een zoo stijf en 
zelfgenoegzaam meisje als Gudrun zoo’n groote 
troep kinderen zou helpen. Dat was ook niet eens 
te wenschen. 

De oogen van de zieke moeder hadden met 
zulk een angst op den predikant gerust, dat hij 
eindelijk niet langer binnen had kunnen blijven. 
Hij had naar buiten moeten gaan om niet gedwon- 
gen te worden iets te beloven, wat hij onmogelijk 
kon houden. 

Hij ging van het huis naar den oever van 
't meer. ’t Water was zóó laag, dat de bodem 
ver van den kant droog lag. Daarheen liep hij 
voort. 

Hij zwierf eenzaam en hulpeloos door de woes- 
tenij, in doodsangst voor den nieuwen last, dien hij 
niet ontwijken kon. „Als ’t een ander jaar was 
geweest,” dacht hij. „Hoe kan ik op me nemen, 
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brood te geven aan nog zes monden, ik, die al 
voor drie te zorgen heb?” 

In ’t voorjaar vond hij, dat hij arm was. Maar 
wat was dat in vergelijking met de armoede, die 
hem nu drukte. Nu was er immers ook geen hulp 
bij menschen te krijgen. 

Plotseling ontdekte hij een steen, die juist aan 
den rand van ’t water lag. Er waren een paar 
letters in gehouwen, en hij ging er dicht bij om 
ze te lezen. Hij kon een M en een paar X onder- 
scheiden. Hij begreep, dat er een jaartal in den 
steen gekrast was. Er was iemand geweest in lang 
vervlogen tijd, die had willen aangeven, hoe ver 
het water dat jaar was gezonken, zooals de men- 
schen plegen te doen in droge zomers. 

De predikant bleef voor den steen staan, en 
probeerde het jaartal te ontcijferen. Dat gelukte 
hem niet, maar toch was hier iets, dat hem ver- 
lichting en troost gaf. Vroeger waren er ook harde 
tijden geweest. ’t Water had toen even laag ge- 
staan als nu, en de menschen waren niet onder- 
gegaan. Ze hadden hun last gedragen, en hadden 
doorgeleefd. 

Hij greep opeens een steen met een scherpen 
kant, en begon in den steen te hakken. Hij schreef 
er het noodjaar in, dat hij nu zelf had doorleefd. 
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Hij zette op den steen ’t jaartal 1640, zoo goed 
hij kon, zonder beitel en hamer. Maar toen dat 
gedaan was, vond hij het niet genoeg. 

Hij begon in den steen dat te houwen, wat zijn 
hart iederen dag en ieder uur in dezen ongeluks- 
tijd uitriep: „Heer, help ons!” 

Dat was een werk, dat àl zijn kracht eischte. 
Maar het deed hem goed. Terwijl hij zijn gebed 
op den harden steen insneed, vond hij, dat het 
breede, grijze meer en de donkere, met dennen 
begroeide oevers, en de lage, zware winterhemel 
als een groot Godshuis werden. 

't Deed hem goed in den steen al de bekom- 
mering, die hij droeg, te kunnen insnijden. Hij 
sneed er al de klachten in van hen, die honger 
en dorst leden. Hij nam het woord voor de dieren 
in de woningen der menschen èn die op ’t open veld; 
voor den reuzengrooten den, die op den berg ver- 
smachtte, en voor ’t kleinste grasspiertje op de wei. 
Met elke letter, die hij in den steen schreef, werd 
hij moediger. Hij voelde zijn kracht groeien. Hij 
was niet langer bang om een last — hoe groot 
dan ook — op zich te nemen. 

God zou hem zeker bijstaan. 
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Een paar dagen later was het Kerstavond. 

Dien dag heerschte er geen nood bij den hulp- 
prediker. Hem was een Kerstmaal toegezonden 
door den Proost en ook door anderen. Na het 
middageten waren hij en alle negen kinderen in 
de badkamer van een buurman geweest, en daarna 
had hij thuis met hen in het kerststroo gestoeid, 
tot ze zóó moe waren, dat ze in ’t ritselend gulden 
Christusbed waren neergezonken en ingeslapen. 

De predikant zou wel lust gehad hebben, zelf 
ook in ’t stroo te gaan liggen slapen, maar hij had 
wei wat anders te doen! ’t Werd donker, en hij 
moest de kerstpap op het vuur zetten. 

’t Was misschien niet zoo noodig, maar van ’t 
oogenblik af‚ dat de pap kookte, durfde de predi- 
kant den potlepel niet neerleggen; hij bleef aldoor 
staan roeren. Zoo lang en breedgeschouderd als 
hij was, moest hij gebogen staan om in de pan 
te kunnen roeren, en zijn rug deed pijn van ver- 
moeidheid. Maar hij trok het zich niet aan; hij 
was in een uitstekende Kerststemming. 

‘t Zag er in geen enkel opzicht lichter voor hem 
uit; alles was even zwaar en armoedig als vroeger, 
maar hij had meer moed. Hij zou wel op een 
of andere manier worden geholpen, daar was hij 
zeker van. 
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Opeens fronsde de predikant de dikke, zwarte 
wenkbrauwen. Hij had iemand naar de klink hooren 
tasten om binnen te komen. De heele gemeente 
wist immers wel, dat hij zijn eigen huishoudster 
was, maar hij vond ’t toch niet prettig, als er gasten 
kwamen, terwijl hij met vrouwenwerk bezig was. 

Hij greep het hengsel van de pan, als om die 
van het vuur te zetten, maar hij bedacht zich. 

't Zou wel de oude koster zijn, die eens kwam 
kijken, hoe hij en de kinderen het op Kerstavond 
hadden. En voor hem schaamde hij zich niet. 

Toen de deur open Sing, zag hij, dat het de 
koster niet was, maar een goed gebouwde vrouw 
die binnenkwam. Hij meende ook, dat hij dadelijk 
wist wie het was, hoewel ’t zoo donker was bij 
de deur, dat hij haar gezicht niet kon zien. 

„Nu, dat treft prachtig!” dacht hij. „Zooiets 
heeft ze zeker nog nooit gezien. Nu heeft ze iets, 
waar ze om lachen kan van Kerstmis tot St. Jan!” 

De binnenkomende deed zacht de deur achter 
zich dicht, en ging naar den haard met uitgestoken 
hand om hem goeden avond te zeggen. 

‘t Was Gudrun Ivarsdochter, maar ze leek niet 
veel op het trotsche boerenmeisje, dat naar de kerk 
was komen rijden om den gek met haar aanbidder 
te steken. 
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Ze was heel bleek, en zag er zwak en teer 
uit, alsof ze pas van een ernstige ziekte hersteld 
was. Hoe het van binnen bij haar gesteld was, 
kon de predikant natuurlijk niet weten, maar ze 
deed, alsof ze niet eens opmerkte, waar hij meê 
bezig was. 

De predikant zei niets om haar welkom te hee- 
ten; maar hij legde snel den paplepel neer en trok 
haastig een bank naar voren om er haar op te 
laten zitten. Ze was wel sterk veranderd. 't Was 
wonderlijk haar daar zoo stil en zwak te zien zitten. 
Hij werd er zóó door bewogen; t was hem niet 
mogelijk een woord te zeggen. 

Gudrun begon het gesprek. En ze sprak, niet 
verlegen of onrustig, maar als iemand, die pas een 
grooten angst heeft uitgestaan, en daardoor over 
alle vrees heen is. Ze keek steeds in ’t vuur, ze 
kon er haar oogen piet van afhouden. 

Ze kwam naar al die arme visscherskinderen 
vragen, zei ze. Was ’t mogelijk, dat de predikant 
ze allemaal in huis genomen had? 

De predikant had den paplepel weer opgenomen. 
Nu legde hij dien weer neer, nam in plaats daarvan 
een vlammend hout uit het vuur en lichtte daarmeê 
de kamer rond, waar de kinderen in ’t kerststroo 
lagen te slapen. 
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„Ik geloof wel, dat het heele troepje hier is,” 
zei hij. 

„Maar hoe moet dat toch gaan?” vroeg Gudrun 
verwonderd. Ze vertelde, hoe hun moeder de vorige 
week bij haar was geweest en haar gevraagd had, 
of zij voor de kinderen kon zorgen. En ze had 
gemeend: neen, te moeten zeggen. Zooals ’t dit 
jaar was, had ze geen eten genoeg voor haar 
eigen volk. Maar ze had toch nog meer te geven 
dan hij. 

„Ja, maar ik heb misschien even veel als hun 
moeder,” zei de predikant. „Deze kinderen zijn 
gewend honger te lijden.” 

Ze sprak voort, alsof ze die opmerking niet 
gehoord had. 

„Ik moest voortdurend aan hen denken. Giste- 
ren reed ik naar ’t huis van den visscher om te 
zien, hoe ’t hun ging. En toen waren ze weg. Ik 
vond alleen een paar mannen, die er heen gezon- 
den waren om het lijk te halen, en zij zeiden, 
dat de kinderen hier moesten zijn bij den hulp- 
prediker.” 

„Ja, hier zullen ze ’t nu juist niet schitterend 
hebben.” 

Nu voor ’t eerst keerde zij zich geheel naar 
hem toe, en zag hem aan. Hij begreep zeker niet, 
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wat ze meende, zei ze. Hij roerde al sneller in 
de pan. 

„Ach, ik zal me wel redden, met Gods hulp,” 
zei hij kortaf. 

Dezelfde moeilijkheid, die vroeger over den pre- 
dikant gekomen was, deed zich nu weer voor. Hij 
moest om haar schreien. Wat had haar toch zoo 
gemaakt, dat ze nu ook barmhartigheid voor hem 
voelde? Hij wist niet, wat hij bedenken zou, dat 
hij kon zeggen zonder zijn ontroering te verraden. 
Ze zat met het gezicht op de handen gesteund in 
’t vuur te staren. Ze dacht zeker aan dat, wat haar 
zoo veranderd had, — wat het nu wezen mocht. 

„t Wordt thuis een wonderlijke Kerstavond voor 
de menschen, als Gudrun niet thuis is,” zei hij 
eindelijk. 

„Ja, 't was ook niet de bedoeling, dat het zoo 
zou gaan. Ik ging van morgen vroeg van huis en 
zou ongeveer nu thuis zijn geweest.” 

„Is u dan onderweg opgehouden?” 

„Alleen doordat het begon te regenen. En de 
grond was immers bevroren. Er kwam een ijslaag 
op, zoodat het paard den moed verloor.” 

Hij kreeg weer medelijden met haar. Hij wenschte, 
dat hij er bij geweest was om haar te helpen, maar 
dat wilde hij niet zeggen. 
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„'t Is een wonderlijk jaar. Regen op Kerstavond!” 
zei hij in plaats daarvan. Hij moest zijn woorden 
met overleg kiezen, om zijn stem in bedwang te 
houden. 

„Ja 't is wezenlijk een wonderlijk en streng jaar,” 
zei ze. „Ik kon niet eens zulk een klein reisje doen, 
zonder dat het verkeerd ging. Ik kwam niet voor 
t donker hier in het dorp.” 

„Staat uw paard misschien hier buiten?” vroeg 
de predikant snel. Hij zou blij geweest zijn, als 
hij gelegenheid had gehad iets voor haar te doen. 

„Neen,” zei ze, „ik heb het bij den proost 
gebracht. Daar ga ik gewoonlijk heen. Ik heb 
twee jaar bij hem gewoond.” 

„Ik meen, dat de koster daarover heeft gespro- 
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ken,” antwoordde de predikant. 

„Nu zal ik er van nacht wel blijven,” ging ze 
voort. En daar hij niets hierop antwoordde, ging 
ze voort: 

„Ik heb wat voor de kinderen meêgebracht. Ik 
zal het morgen komen brengen. De weg was zoo 
slecht van avond.” 

„t Zal altijd welkom zijn, wanneer het ook komt.” 

Dat was een rustig gesprek. De predikant was 
wat kalmer geworden. Hij dacht er over, hoe vreemd 
het was, dat Gudrun zelf gekomen was. Als ze 
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alleen een kersttractatie voor hem en de kinderen 
had willen zenden, had ze immers een knecht naar 
hen toe kunnen laten rijden. 

Gudrun had met den vinger op de kachelplaat 
zitten schrijven. Nu keek ze hem haastig aan. 

„Die keer,... van ’t voorjaar, toen ik in de 
kerk kwam en de preek stoorde, heb ik me niet 
goed gedragen,” zei ze. 

Nu kreeg de predikant gelegenheid om te zeggen, 
wat hem zoo lang op het hart gelegen had, en hij 
viel haar levendig in de rede: 

„Niemand had mij gezegd, hoe u was. Ik wist 
niet, hoe dwaas mijn gedachten geweest waren.” 

„Ik heb me toch niet goed gedragen,” hield 
ze vol. 

Nu werd hij weer bewogen, omdat haar trots 
zoo geheel gebroken was. Hij had haar graag 
willen zeggen, hoe mooi hij ’'t van haar vond, dat 
ze haar ongelijk erkende, maar hij kon geen woord 
uitbrengen. 

Er waren ook tranen in haar stem, maar ze 
deed geen moeite om ze te verbergen. Ze ging 
door met dat te zeggen, waarvoor ze gekomen was. 

Ze wilde weten, of hij wist, wat hij gezegd had, _ 
toen hij haar op het paard zette. Hij had haar 
zóó ver weg gewenscht, dat hij haar nooit weer 
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zou zien. Nu wilde ze graag weten, of hij daar 
een bizondere bedoeling meê had gehad. 

„Neen,” antwoordde de predikant. „Ik zei dat 
alleen, omdat ik boos was.” 

„Ja, eerst geloofde ik ook niet, dat het iets 
anders te beduiden had.” 

Nu zag ze hem niet meer aan, en begon weer 
te schrijven op de kachelplaat. 

„Er zijn van ’t jaar bij ons zooveel ongelukken 
gebeurd,” zei ze. „'t Ongeluk heeft me vervolgd 
van dien dag af.” 

„U ziet er uit, alsof u ziek geweest is.” 

„Neen, ziek ben ik niet geweest, maar ik heb 
verdriet gehad.” 

„U hebt zeker door de droogte geleden, daar- 
boven in de boschstreek,” zei de predikant. 

„We hebben droogte gehad, en allerlei onge- 
lukken,” antwoordde Gudrun. „Maar de boschbrand 
was het ergste. Mijn heele bosch brandde af, en 
al wat in ’t bosch was, ging meê weg.” 

„U is toch niet dakloos geworden?” barstte 
hij uit. 

„Neen, de hoeve staat er nog, maar al mijn 
vee is verbrand. En dat is het ergste van alles.” 

„Oh!” zei hij. Maar nu liet hij den potlepel 
los. Hij begreep, dat ze naar àl die doode dieren 
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keek, als ze in ’t vuur staarde. Dât had haar 
kracht gebroken. 

„Ik heb veel menschen onder mij,” zei ze. 
„t Is niet gemakkelijk uit te vinden, wat je ze 
te eten moet geven, als je geen melk of boter 
hebt. :,7 

„Zoo, was het daarom, dat u de kinderen niet 
nemen kondt?” 

„Ja, — neen, ’t was niet alleen daarom.” 

„’t Is vreemd, dat ik daar heelemaal niets van 
gehoord heb,” zei de predikant nadenkend. „Maar 
’t kwam zeker, omdat ik niet heb willen hooren, 
wat de menschen van u vertelden. Ik was bang 
voor u.” 

Hij zag, dat Gudruns gezicht opklaarde door 
een vluchtigen glimlach. 

„Ik ben nog banger voor u geweest.” 

„Bang?” zei hij, en was meer verbaasd hier- 
over dan over al, wat ze verder gezegd had. „Is 
u bang voor mg geweest?” 

„Ja, aldoor! Van dien Zondag af,” zei ze, en 
zag er weer angstig uit, nu ze er over sprak. 

„Hebt u dan gemeend, dat ik het was, die het 
ongeluk over u zond?” barstte hij heftig uit. 

„Ja, ik meende, dat u me uit deze streek wilde 
doen verdwijnen.” 
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„Hebt u er dan heelemaal niet aan gedacht, 
dat ik een predikant was?” 

„Ja, juist daarom! Predikanten hebben immers 
meer macht dan wij, gewone menschen.” 

De predikant wist niet, of hij lachen of schreien 
zou. Hij begon haar levendig tegen te spreken, 
maar zij viel hem in de rede. 

„In 't Rottnemeer bij ons in de buurt ligt een 
steen, die met tooverteekens gemerkt is. Meestal 
ligt hij verborgen op den bodem van ’t meer, maar 
in ongeluksjaren komt hij voor den dag. Mijn volk 
sprak er over, dat u hem hadt gevonden, en er 
ongeluksrunen in gekrast hadt, die erger waren 
dan de vorige.” 

„Is er niemand daar bij dat meer, die lezen 
kan?” vroeg de predikant. 

„Ja, ik kan het,” zei Gudrun. „Ik zag den steen 
gisteren en las het opschrift.” 

Zij zuchtte diep, als bij de herinnering aan een 
zwaren last, dien ze van zich afgewenteld had. 

„Nu zal ik u zeggen, waarom ik de arme 
visscherskinderen niet bij me wilde nemen. Ik 
dacht er over alles bijeen te nemen, wat ik had, 
en naar mijn familie aan den anderen kant van 
de bergen te gaan in de andere dalstreek.” 

„Maar nu blijft u hier wonen?” 
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„Ik ben niet bang meer voor u, nu ik gezien 
heb, wat u hebt geschreven.” 

„Dan heeft God ons al geholpen!” zei de predikant. 

„Ik dacht, dat de man, die zulk een gebed in 
den steen sneed, en zes arme kinderen tot zich 
nam, niet hardvochtig kon zijn,” zei Gudrun zacht. 

Hij stond naast het vuur en zag naar haar. 

„Nam u dat met de kinderen als een voorwendsel 
om barmhartigheid te vragen?” zei hij wat onzeker, 
want hij kon maar niet begrijpen, dat zij bang 
voor hem was geweest. 

„Ja,” zei ze; dat klonk als een angstige zucht. 

„En nu wilt u me laten beloven, dat ik zak 
ophouden u te vervolgen, en ongeluk over u te 
zenden, zoodat u hier durft blijven wonen?” 

Ze hield de handen voor de oogen en antwoordde 
niet, alleen knikte ze even. Er was geen twijfel 
aan. Hij had haar begrepen. 

„Wat moet ik doen? Hoe moet ik ’t u zeggen, 
zóó, dat u me gelooft, en nooit meer bang voor 
me wordt?” vroeg hij, en zijn stem beefde hevig. 
„Ik heb u al gezegd, dat ik met angst en schrik 
voor u heb rondgeloopen dezen heelen zomer,” 
ging hij voort. „Ik zou blij geweest zijn, als ik 
gehoord had, dat u naar de andere zij van de 
bergen verhuisd was. Want als u zóó ver weg 


253 


waart getrokken, zou mijn verlangen minder sterk 
geworden zijn. ’t Is veel erger, ziet u, als geen 
rotsen je scheiden van iemand, waar je aan denkt.” 

„Nu begrijpt u misschien, dat u voor mij niet 
bang hoeft te zijn,” voegde hij er met een korten 
lach bij, die tamelijk bedroefd en moedeloos klonk. 

Hij wachtte geduldig om haar antwoord te hoo- 
ren, maar ze zeide niets. Hij was er niet zeker 
van, of ze hem gehoord en begrepen had. 

„U is van avond zoo geweest, dat ik het u kon 
zeggen,” ging hij voort. „Ik geloof niet, dat u 
den gek met mij steken zult?” 

„Ik ben zeker niet goed bij mijn verstand,” zei 
ze, „want — stel u voor, ik vind, dat alles wat 
ik van den zomer heb doorgemaakt, niet te veel 
is, alleen maar om u dàt te hooren zeggen.” 

Hij wist niet, of hij wel durfde te gelooven, dat 
hij goed gehoord had. 

„Ik wil, dat u zult blijven, waar u nu is,” 
barstte hij uit. „U moet niet van me weggaan. 
Dien band wil ik u aanleggen.” 

Hij kwam dichter bij haar. Zij bewoog zich niet. 
Maar juist, toen hij haar eene hand naar zich toe- 
trok, klonk er een zieden en spatten bij ’t vuur. 
’t Was de kerstpap, die overkookte. 

De predikant wendde zich zoo snel hij kon naar 
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't vuur, maar Gudrun was er ’t eerste. De pap 
borrelde onophoudelijk over den rand van de pan 
en liep over de kachelplaat. De kolen sisten en 
knapten, een dichte rook en vreeselijke damp vul- 
den de kamer. De kinderen sprongen verschrikt 
op uit het stroo, en de kleintjes begonnen te 
schreien. 

Maar midden onder dit alles barstte Gudrun in 
lachen uit. Het hart klopte vrij en zorgeloos in 
haar borst. Ze was zichzelf weer. 

„Ja, nu ziet u, hoe ’t hier in huis gaat,” zei hij. 

„Ja, u hebt wel tooverkunsten noodig, zwarte 
priester! om een vrouw in huis te krijgen.” 

„Ik weet wie ’t is, die me mijn vrouw heeft 
gezonden,” zei de predikant. „Maar de heksen 
zijn het ziet.” | 

Plotseling werd Gudrun weer ernstig. 

„Dan is Hij het wel, tot wien u gebeden hebt, 
toen u uw gebed in den steen sneedt. Hij is het 
zeker, die mij hierheen heeft geleid.” 


Men zegt, dat de steen in ’t Rottnemeer zich 
nu weer heeft vertoond in 1914, dat jaar van 
nood en verschrikking, dat we nu beleven. De 
menschen in Wermeland gelooven, dat de steen 
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ongeluk voorspelt, en dat kan heel goed waar zijn. 
Maar ’t kon óók wel gebeuren, dat de boodschap, 
die hij ons brengt van den nood èn het geloof van 
vroeger tijden, ons vertrouwen zal geven, en moed 
en kracht om barmhartigheid te bewijzen. 
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